

کچه ی پرتہ قال

نوسینی؛ یۆستاین گاردەر
وهرگیږانی له دانیمارکیه وه؛ به هرۆز ههسهن

دهقه کوردیه که پێشکهشه به ههموو خۆینه رانی گاردەر و
به تایبه تیش پێشکهشی ههموو عاشقیکی دهکه م... به هرۆز ههسهن

يانزه سال له مه و بهر باوكم مرد. من ئه و كاته ته مه نم چوار سالبوو و له و بروايه شدانه بووم چتر هچ هه واليكي ببيستمه وه، كه چي وا ئيستاكه پي كه وه كتيبيك دنوسين.

ئا ئه م ديړانه سهره تاي ئه و كتيبيه و من ده ياننوسمه وه، به لام هيدي هيدي باوكيشم ديته قسه. له راستيدا ئه و زياتريك ده گيريته وه. به دلنبايي وه نازانم تا چ راده يه ك باوكم به وردی ديته وه ياد... له راستيدا من چنده ها كه رت ته ماشاي ئه و ويانهم كړدوه كه ئه وى تيدان، رهنكه هه رله بهر ئه و ه ش بيت كه وا هه سته كه م له بيرم بيت.

به لام ته نها يادوه ريه ك كه هچ گومانيم ليى نيه و چه سپاوه له ميشكدا، ئه و ه يه كه كه رته تيكيان له بهر هه يوانه كه دانيشتبووين و ته ماشاي ئه ستيړه كاني ئاسمانمان ده كړد.

له يه كي ك له وي نه كاندا من و باوكم له ژورى دانيشتنه كه ماندا له سهر قه نه فه يه كي چه رمى زهر د دانيشتووين. له وه ده چيت باسى شتيكي خوشم بو بكات. ئيستاكه ش ئه و قه نه فه يه مان هه ر ماوه، به لام چتر باوكمى له سهر دانانيشيت.

له وي نه يه كي تر دا له هه يوانه كه ماندا له سهر جولا نه سه وزه كه دانيشتووين. تا ئيستاكه ش ئه و وي نه يه هه ر له ويدا هه لو اسراوه. ئيستاكه من له سهر ئه و جولا نه سه وزه دانيشتووم. هه ولده دم جولانه كه نه جولينمه وه، چونكه له مه له فيكي گه وره دا شت دنوسم. دواتریش نیازم هه يه هه مووى له ناو كو مپيو ته ره كو نه كه ي باوكمدا بنوسمه وه.

هه لبه ته ده بيت باسى ئه و كو مپيو ته ره ش بكه م، به لام دواتريك ديمه وه سهر ئه و باسه.

من هه‌میشه هه‌شتنه‌وه‌ی ئه‌و هه‌موو وینه‌یه‌م به‌لاوه سه‌یربووه، چونکه وینه‌کان هه‌ی سه‌رده‌میکی ترن و سه‌ر به‌م کاته‌ی ئیستا نین. له ژوره‌که‌مدا ئه‌لبومیکی پر له‌وینه‌ی باوکه‌م پاراستووه، به‌لام له‌سه‌ریکه‌وه پیم خۆش نیه ئه‌و هه‌موو وینه‌یه‌ی که‌سیکم هه‌بیّت که چیت‌ر له‌ژیاندا نیه. له‌سه‌ر کاسیتی فیدیۆش وینه‌ی باوکه‌مان هه‌یه. من که‌میك به‌لامه‌وه سه‌یره که‌گویم له‌ده‌نگی ده‌بیّت. باوکه‌م ده‌نگی زۆر گری پیه‌بووه.

نه‌نکه ده‌لیت 'ره‌نگه‌ وابه‌شتربیّت که‌ریگه‌نه‌دریّت ته‌ماشای کاسیتی فیدیۆی که‌سیک بکریّت که‌چیت‌ر له‌ژیاندا نیه، که‌سیک که‌چیت‌ر له‌ناوماندا ناژی، چونکه‌ سیخو‌ریکردنی مردووه‌کان شتیکی ناشیرین و هه‌له‌یه'.

له‌سه‌ر هه‌ندیك له‌کاسیته‌کاندا ده‌نگی خۆشی تیدا‌یه. ده‌نگی ناسک و زیکنم پیه‌بووه، هه‌ر له‌ده‌نگی به‌چکه‌ی بالنده‌یه‌ک ده‌چیت. ئه‌و کاته به‌م شیوه‌یه بووه؛ ده‌نگی باوکه‌م گریبووه و وه‌ک "باس" بووه و منیش به‌پیچه‌وانه‌وه تۆنیکی به‌رزم هه‌بووه.

له‌یه‌کیک له‌فیدیۆکاندا جه‌ژنی له‌دایکبوونی مه‌سیحه، من له‌سه‌ر شانی باوکه‌م دانیشتووم و ده‌مه‌ویّت ئه‌ستیره‌ی سه‌ر داره‌که‌ لیبکه‌مه‌وه. له‌ویدا من ته‌مه‌نم ته‌نها یه‌ک ساڵه‌، به‌لام له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا خه‌ریکه‌ بتوانم لیبکه‌مه‌وه و بۆ خۆمی به‌رم.

هه‌ندێ جار که‌دایکه‌ ته‌ماشای فیدیۆکان ده‌کات، پالده‌داته‌وه و قاقای پیکه‌نین لیده‌دات، هه‌رچه‌نده‌ کاتی خۆی کامی‌رای فیدیۆکه‌ به‌ده‌ستی خۆیه‌وه‌بووه و خۆی فیلمه‌که‌ی گرتووه. من به‌جوانی نازانم که‌ ته‌ماشای فیلمیکی باوکه‌م ده‌کات و پیده‌که‌نیّت. پيشم وانیه‌

باوکیشم هزی لهوه بیټ، رهنگه بلټټ ئهوه شتیکی نائاساییه و شکاندی یاساکانه.

له کاسیتیکی تردا رۆژی جهژنی "پاک" ه و من و باوکم له بهر خوردا له ده رهوهی خانوه هاوینه کهی "فیلستیۆلن" دا دانیشووین، هه رییه که مان له تیگ پرته قالمان به دهسته وهیه. من به بی ئه وهی پرته قاله که پاک بکه م، خه ریکم ئاوه کهی هه لبلوشم. وابزانم باوکم دانیشتوو و بیر له جوړه پرته قالیکی ته واو جیاواز ده کاته وه. من هیچ گومانیکم نیه له وه.

رپک له دوای پشوی ئه وه جهژنی پاکه وه بوو که باوکم نه خو شکه وت. بو ماوهی زیاتر له شه ش مانگ نه خو شبووه و له وه ترساوه بمریټ. وابزانم خو ی دهیزانی که ده مریټ.

دایکم چه نده ها که رهت بویگی پراومه ته وه که باوکم به تاییه تی ئه وهی پینا خو شبووه بمریټ و فریای ئه وه نه که ویټ به ته واوه تی من بناسیټ. نه نکیشم شتیکی له وه باب ته ی پیوتم، به لام ئه وه به شیوه یه کی نه ییتر بوی گیرامه وه.

نه نکم هه می شه که باسی باو کمی ده کرد، به ده نگیی کی که می ک سهیره وه قسه ی له گه لدا ده کردم، به لام وابزانم ئه وه ش شتیکی هی نه ده سهیره وه مه ره نیه. نه نکم و باپیره م کورپیی کی گه وره یان له ده ستچوو بوو. من نازانم مردنی کورپیی کی گه وره چ هه ستیک به دایک و باوک ده به خشیټ. خو شبه ختانه هیشتا کورپیی کی تریان له ژیان دایه. به لام نه نکم قهت له کاتی ته ماشا کردنی وینه کو نه کانی باو کمدای پینا که نیټ، به لکو ههروهک خو ی ده لیټ "ده مه ویټ ته نها به ریز و سه رنجیی کی زوره وه دانیشم و ته ماشایان بکه م".

پیمواییت باوكم له لای خوویه وه گه یشتبووه ئه وهی كه مه حاله بتوانیت به شیویه کی جدی له گه ل کورپکی ته مه ن سی سال و نیودا قسه بکهیت. ئه مرۆکه به ته واوه تی له مه بهستی تی ده گه م، توش که ئه م کتیبه ده خوینیته وه، پاش ماویه کی که م له وه تی ده گهیت. وینه یه کی باوكم له لایه که له سه ر جیگای خهسته خانه پالکه وتوو. له وینه که دا ده موچاوی زور لاوازه. منیش له سه ر ئه ژنوی دانیش تووم، دهستی گرتووم بوئه وهی نه که وم به سه ریدا. دهیه ویت بوم پیبکه نییت. ئه و کاته ته نها چهنده هفته یه ک بهرله مردنی بوو. خوژگه ئه و وینه یه م هه ر نه بوایه، به لام چی بکه م، تازه خاوه نی ئه و وینه یه م و ناتوانم فرپی بده م. ته نانه ت ناشتوانم له شوینی کدا داینیم و ته ماشای نه که م.

ئیستاکه من ته مه نم پانزه سالانه، وردتريک بیلیم پانزه سال و سی هفته ی ته واوم. من ناوم "جوړج ریوده" یه و له گه ره کی "هومله فای" ئوسلو دا له گه ل دایکم و "یورگن" و "مه ریهم" دا ده ژیم. یورگن زرباوکمه، به لام هه ر به ناوی خوویه وه بانگی ده که م. مه ریهم خوشکه بچکوله که مه. ته مه نی ته نها سال و نیویکه، زور منداله و له بهرئه وه ناگریت به شیویه کی جدی قسه ی له گه لدا بکریت. بیگومان هیچ وینه یان کاسیتیکی فیدیوی کوئی باوكم و مه ریهممان پیکه وه نیه. یورگن باوکی مه ریهمه و من تاقانه ی باوكم. له کوتایی ئه م کتیبه دا هه ندی زانیاری سه رنجراکیش ده رباره ی یورگن دیته پیشه وه. ئیستاکه ناتوانم بیانخه مه روو، به لام ئه و که سه ی که کتیبه که بخوینیته وه ده یانبینیت.

ئەو كاتەى كە باوكم مردوۋ، نەنكم و باپىرەم بەمەبەستى يارىدەدانى داىكم ھاتوونەتە لمان و ھەموو شتەكانىان كۆكردۆتەوۋە. بەلام شتىكى گىرنگى تىدابوۋە كە ھىچيان لەو كاتەدا نەيان بىنيوۋە. ئەو شتەش چىرۆكىكى دورودرىژبوۋە و باوكم بەرلەوۋەى لە خەستەخانەدا بىكەوئىت نوسىويەتى.

كاتى خۆى ھىچ كەسكى نەيزانىوۋە كە باوكم چىرۆكىكى نوسىوۋە. چىرۆكى "كچەى پرتەقال" ھەتا رۆژى دوشەممەى پىشوو چاۋى بەدونىا نەكەوت. ئەو رۆژە نەنكم خۆى كىردبوۋە بە ژورى ئامىرەكاندا و لەوئىدا لەناو ماشىنىكى پىشېركىكى سورى سەردەمى مندالىمدا چىرۆكىكى تەواۋى دۆزىبوۋەوۋە.

بەلام چى گەياندبوۋىە ئەوئى؟ ئەوۋەيان كەمىك نەئىنى تىدایە. بەلام من لەوبرۋايەدا نىم ھەروا بەرپىكەوت بووبىت، چونكە ئەو چىرۆكەى كە باوكم لەو كاتەدا نوسىبوۋى كە من سى سال و نىو بووبووم، پەيوەندىەكى بە ماشىنى يارىەوۋە ھەيە. مەبەستم لەوۋە نىە كە چىرۆكەكەى چىرۆكىكى ئاساىى ماشىنى پىشېركىكى.. نا، باوكم ئەو چىرۆكە دورودرىژەى بۆ من نوسىوۋە. باوكم چىرۆكى كچەى پرتەقالى بۆ ئەوۋە نوسىوۋە كە من لەكاتى گەورەبوونمدا بىخوئىنمەوۋە، ئەو كاتەى كە تواناى تىگەيشتىنم ھەبىت. ئەو نامەيەكى بۆ دۋارپۇژ نوسىوۋە.

ئەگەر بەراستى باوكم كاتى خۆى ئەو ھەموو كاغەزەى، كە چىرۆكە دورودرىژەكەى لەسەر نوسىوونەتەوۋە، خنىبىتە ناو ماشىنىكى كۆنى يارىەوۋە، ئەوا دەبىت بەتەواوۋەتى دلىابووبىت كە نامەكەى دەگاتە دەستى خاۋەنەكەى. بەبرۋاى من كارىكى باشە گەر ھەروا بۆ دلىابى ھەموو شتە كۆنەكانمان بەوردى بىشكىن و ئەوجا بىانبەخشىن بە كۆنەفرۆشكى، يان فرىياندەينە تەنەكەى خۆلەوۋە.

کەس نازانیت چ جوړه نامه‌یه‌کی کون و شتی لهو بابته له شته
کونه‌کاندا هشاردراون.

من له‌م چەند پوژە‌ی پېشودا زور بیرم له‌وه کرده‌وه. دلنیا‌م له‌وه‌ی که
شیوه‌یه‌کی ئاسانتر ه‌بی‌ت بو ئه‌وه‌ی له‌پښه‌یه‌وه نامه‌یه‌ک بو
پاشه‌پوژ بنیرین و پووست نه‌کات له‌ناو ماشین‌یک‌ی یاریدا
بېشارینه‌وه.

به‌لام جار‌جاریک روده‌دات شتیک دهنوسین و ه‌زده‌که‌ین دواتر
له‌پاش چوار کاتر‌میر بخوینریته‌وه، یان چوارده پوژ یان چل سال
تیپه‌ریت و ئه‌وجا بخوینریته‌وه. چیرۆکی 'کچه‌ی پرته‌قال' نامه‌یه‌کی
له‌و بابته‌بووه. بو "جوړج"ی نوسیووه، کورپه‌ی دوانزه یان چوارده
سال، مه‌به‌ستم له‌وه‌یه که باوکم نامه‌یه‌کی بو ئه‌و کورپه‌ی نوسیووه
که نه قه‌ت به‌گه‌وره‌یی بینبووی وه نه پېشیده‌چوو له‌داهاتودا
بیبینیت.

به‌هه‌رحال ئیستا‌که ئیدی کاتی ئه‌وه‌یه که ئه‌و چیرۆکه به‌شیوه‌یه‌کی
رپیک و پیک ده‌ستپیکات.

ه‌فته‌یه‌ک له‌مه‌وبه‌ر له‌ وانه‌ی مؤسیقاوه هاتمه‌وه بو مال‌ه‌وه و بینیم
نه‌نکم و باپیره‌م به‌شیوه‌یه‌کی چاوه‌روان نه‌کراو هاتبوونه میوانیمان.
له "تیونس‌بیرگ"ه‌وه به ماشین هاتبوون و وابته‌مابوون شه‌ویک
له‌لامان بمیننه‌وه.

دایکم و یوړگنیش له مال‌ه‌وه‌بوون، له‌پاره‌وه‌که‌دا پیل‌اوه‌کانم داکه‌ند و
وا ده‌هاته به‌رچاوم که هه‌ر چواریان به‌په‌روشه‌وه چاوه‌روانم بن.
پیل‌اوه‌کانم ته‌ر و پیسبوون، به‌لام هیچ شتیکیان له‌و باره‌یه‌وه
پینه‌وتم. هه‌ستمکرد شتیک له‌ئارادایه، هه‌ر چواریان دانیشتبوون و

خه یالیان رۆښتوو و دیاربوو بیران له شتیکی تهواو جیاوازده کردهوه.

دایکم وتی "مهریه"مان خه واندوو، له وه ده چوو کاریکی هه زۆر باشیان کردبیت، به تایبه تیش له بهرئه وهی که نه نکم و باپیره له وپیوون. خو ئه وان نه نک و باپیره ی مهریه م نین. مهریه نه نک و باپیره ی خوی ههیه. ئه وانیش میهره بانن و جار جاریک سهردانمان ده کهن، به لام وهک ده لێن خوین خوینه و قهت نابیت به ئاو.

چوومه ژوره وه و له سهه ره شه که دانیشتم، هه چواریان به شیوه یه کی زۆر سهیر ته ماشایان ده کردم، وای بو چووم شتیکی گرنگ قه و ما بیت. هه رچه ند بیرم کرده وه له ماوه ی چه ند رۆژی پێشوو دا هیچ شتیکی قۆرم له قوتابخانه دا نه کردبوو، ئه مرۆش له کاتی خۆیدا له دوا ی وانه ی موسیقای پیا نووه ریک هاتمه وه بو ماله وه، ئی چه ند مانگی کیش به سهه ره دوا هه مین جار دا رۆښتوو که به دزیه وه ده کرونیه کم له سهه ره میزی نان خواردنه که لولکرد و خنیمه گیر فانه وه. له بهرئه وه وتم؛ «چییه.. هیچ شتیکی قه و ماوه؟»

ئه و جا نه نکم که وته قسه و وتی نامه یه کی باو کتمان دۆزیو ته وه که بهر له مردنی بو تۆی نویسووه. دلم راجله کی و هه ناسه یه کی قولم هه لکیشا. ئاخر ئه و یانزه سال له مه وه بهر مردبوو. ته نانه ت دلنیا نه بووم که سیمایم بیر ده که ویت ته وه یان نا. "نامه یه ک له باو کمه وه" ههروهک شتیکی زۆر گرنگ ده هاته بهر چاوم، خه یالم بو وه سیتنامه یه ک ده چوو.

نامه یه کی گه وه رم له سهه ره کۆشی نه نکم بینی، پاش که میک به ره و رۆی من رایگرت. نامه که نه کرابوو وه، له سهه ری نو سرا بوو؛ "بو جورج"، هیچی تری پیوه نه بوو. نه ده ستوخه تی نه نکم بوو و نه هی دایکم و

يۆرگنیش بوو. بەپەلە نامەكەم كردهو و تۆپەلێك كاغەزم دەرھێنا،
داچلەكیم كە بینیم لەسەر یەكەمین لاپەرە نوسرابوو؛

باش دانیشتوویت جۆرج؟ ھەرچۆنێك بێت كەمێك گرنگە كە بە باشی
دانیشتبیت، چونكە ئیستاكە دەمەوێت چیرۆكێكی سەرنجراکێشت بۆ
بگێرمەوہ...

سەرم گێژی خوارد. ئەمە چیه؟ نامەیهك لە باوكمەوہ؟ بلیت
بەراستی ئەو نوسیبتی؟

«باش دانیشتوویت جۆرج؟» لەو دەچوو گویم لە دەنگە گرەكەى
باوكم بێت، لەویدا ھەروەك دەنگی سەر كاسیتی فیدۆكان نەبوو،
بەلكو بەشیوەیهك گویم لیبوو ھەردەتوت لەناكاودا زیندوو بۆتەو و
لەناوماندا لە ژوری دانیشتنەكەدايه.

راستە زەرفەكەیان بەداخراوی دايه دەستم، بەلام لەگەڵ ئەوەشدا
بەخۆم نەبوو پرسیارم لە گەورەكان كرد و ویستم بزەنم ئەوانیش
نامەكەیان خویندۆتەوہ یان نا، بەلام ھەر چواریان سەریان بۆ
راوہشاند و وتیان تەنانەت دێرێكیشمان نەخویندۆتەوہ.

يۆرگن وتی «تەنانەت پیتیکی نامەكەشم نەدیوہ». بەدەنگیدا
ھەستمكرد كەمێك شەرم دەكات، لە دەنگی ئەو نەدەچوو. ئینجا وتی
"ئەگەر رێگە بەدەیت لەپاش ئەوہی كە خۆت خویندۆتەوہ، ئیمەش
دەخوینینەوہ". وابزانم زۆر پەرۆشی ئەوہبوو كە ناوہپۆكى نامەكە
بزانی. ھەستمكرد شتێك ئازاری ویزدانى دەدات.

ئەوجا نەنكم ھۆی سەردانى ئەو پاش نیوہپۆیەى روناكردەوہ. وتی
"بۆیە ھاتینە ئۆسلۆ بۆ لاتان، چونكە پیمواییت نەینیهكى كۆنم بۆ

دهرکه وتووہ". قسه که ی زور نادیار و پرهنی هاته بهرگویم،
ههرواشبوو.

ئو کاته ی باوکم نهخوش کهوتبوو، بهدایکمی وتبوو که خه ریکی
نوسینی شتی که بو من. نامه یه کبوو و ده بوايه له کاتی گه وره بوونمدا
بمخویندایه ته وه. به لام وا ته مه نم بووه پانزه سال و نامه یه کی ئاوها
قته دهرنه که وت.

ئو شته نوییه ی که له م دوا ییه دا پرویدا ئه وه بوو که نه نکم له پرپیدا
قسه یه کی تری باو کمی بیرکه وتبووه وه که کاتی خو ی وتبووی. ئو
داوا یکردبوو که هیچ که سی که ماشینه سور که فرینه دات. نه نکم
ده یوت تاراده یه که وشه به وشه ی قسه کانیم له یاده _ له کاته دا بووه
که له خه سته خانه دا کهوتبوو، باوکم به نه نکمی وتبوو «خو نیازتان
نیه ئو ماشینه سور فریده ن؟ به هه رحال ئه گهر ده تانه ویت
که سی کی میهره بان بن، ئه وا فری مه دن. ئو ماشینه له م چه ند
مانگه ی دوایدا به لای من و "جو رج" وه زور گرن گ بووه. من ده مه ویت
ئو ماشینه له لای جو رج بمینیت وه. تکایه ئه وه نده ی پی بلین. ئو
کاته ی که گه وره ده بیت و تیده گات پی بلین که من به راستی
حه زمه کرد ئو ماشینه ی بو بپاریزم»

له به ره وه ئو ماشینه کو نه مابووه وه، نه فریاندابوو و نه به هیچ
کو نه فروشی کی شیان به خشیبوو. ته نانه ت یورگنیشیان
ئاگادار کردبووه وه. هه ر له یه که م روژه وه که گواستبوویه وه بو
هومله فای زانیبووی شتی که هیه که بو ی نیه ده ستکاری بکات، ئو
شته ش ماشینه سور که بوو. یورگن ئو ماشینه ی زور به لاه گرن گبوو
و وه ک شتی کی تایبه ت ده یینی، هه ربویه له تاوا ماشین کی یاری
نوی ی بو مه ریه م کری. وابزانم پی خوشنه بوو که که ی له ناو هه مان
ئو ماشینه دا دانیت که کاتی خو ی باوکم منی تیخستبوو و پالی

پېوه نابووم، به لّام خو رېشی تېده چیت که هه روا هزی له ماشینیکی نویترو و مودیړینتر کردبیت. خو ئه و زور له سهر موده دهروات، ده توانم بلیم تارادهیهک پیی خوشه خوشی دهربخات.

به هه حال نامهیهک و ماشینیکی یاری. به لّام نه نکم پاش یانزه سال ئه و نهینییهی بو دهرکه وتبوو. تهنه له م دوا دواپیه دا به خه یالیدا هاتبوو و وتبوی 'ده بیت که سیک زات بکات و برواته ئه و ئه مباره وه و وردتريک ته ماشای ئه و ماشینه کوئه بکات'. نه نکم هه ر زور باشی بو چوبوو، ماشینه که تهنه ماشين نه بوو، به لکو هاوکات سندوقی پوشتیش بوو.

به ته و اوته نه مده زانی باوهر به و به سهرهاته بکه م یان نا، چونکه هه رگیز به دلنیاپیه وه نازانین که دایک و باوک و باپیرانمان راستمان له گه لدا ده لّین یان نا، به تايبه تیش له و بارانه دا بروایان پیناکریت که باس دیته سهر باسی ئه و شتانهی که پیان ده وتریت 'بابه ته هه ستیاره کان'، نه نکم خو زو زو ئه و وشهیه به کارده هیئت.

ئه مرؤکه گه وره ترین نهینی له خالیکدا ده بینم؛ بوچی هیچ که سیکیان له ماوهی یانزه سالی رابوردودا نه یان توانیوو کومپیوته ره کوئه کهی باوکم بخه نه ئیش؟ خو ئاشکرایه باوکم کاتی خوئی ئه و نامهیهی به و کومپیوته ره نویوو! بیگومان دایانگیرساندوو، به لّام هیچ که سیکیان فهناسیای هیئده نه بووه که کوودی کردنه وهی کومپیوته ره کهی به خه یالدا بیت. کومپیوته ره کوئه کان کویدی هه بووه که له هه شت پیت تینه ده پهری. به لّام ته نانه ت دایکیشم نه یان توانیوو ئه و کوئه بشکینیت. من به راستی ئه و هم به لاوه سهیره. دواتریش کو لیاندا بوو و کومپیوته ره که یان بردبووه هه وره بانه که!

به لّام ههروهك لهوهوپيش وتم دواتر ديمهوه سهر باسى
كۆمپيوتهرهكهى باوكم.

ئىستاكه كاتى ئهوهيه كه باوكم دهست به قسهكانى بكات، منيش
هيدى هيدى كۆمهليك تيبينى خۆم لهگهّل گيّرانهوهكهى ئهودا
تيههلكيش دهكهم. جگهلهوهش دواتر پاشكوويهك بۆ نامهكهى دنوسم.
ناچارم پاشكوويهكى بۆ بنوسم، چونكه باوكم له نامه دورودريژهكهيدا
پرسيارىكى زۆر گرنگى ليكردووم. بهراستى زۆر مهبهستيهتى كه
بزانيّت من به چ شيويهكه وهلامى ئهوپرسيارهى دهدهمهوه.

كۆلايهكيان دامى و ههموو كاغهزهكانم لهگهّل خۆمدا برده ژورهكهى
خۆم. بۆ يهكهمين جار له ديوى ناوهوه دهركاكهم كليدا و يهكسهر
دايكم نارهزايى خۆى دهربرى، به لّام ههر زوو بۆى دهركهوت كه
نارهزاييهكهى هيچ سوديكي نيه.

خويندنهوهى نامهى كهسيك كه له ژياندا نهماوه شتيكى پر پريزبوو
بۆم و ههزمدهكرد بهتهنها بم، من پيم خوشنهبوو لهو كاتهدا
خيزانهكهم بهدورمدا بين و بچن. لهراستيشدا نامهكهم له باوكى
خۆمهوه بۆ هاتبوو و يانزه سال بوو بهجيى هيشتبوووين، لهبهرئوه
پيوستيم به ئارامى و هيمنى ههبوو.

چهنده سهيربوو كه ئهو نوسينه كۆنه بهدهستمهوه ببينم، ههر لهوه
دهچوو كه لهپريكداهلبوميكى نووى پر له وينهى خۆم و باوكم
دۆزيبهتهوه. لهدهرهوه بهفريكى زۆر دهبارى. ههر لهو كاتهى كه له
وانهى موسيqaوه گهرامهوه بۆ مالهوه كرپوهى دهكرد. به لّام پيم
وانهبوو ئهو بهفره به زهويهوه بمينيتهوه، چونكه سهرهتاي مانگى
يانزهبوو.

لهسهر جيگاي خهوهكهم دانيشتم و دهستمكرد به خويندنهوه.

باش دانیشتوویت جوړج؟ هرچوونیک بیت کهمیک گرنکه که به باشی دانیشتبیت، چونکه ئیستا که ده مه ویت چیروکیکی سهرنجر اکیشت بو بگيرمه وه. یان له وانه یه ئیستا که له سهر قه نه فه چهرمه زهرده که دانیشتبیت، هه لبه ته ئه گهر هیشتا هر مابیتان و دانه یه کی نویتان نه کړیبت، من چوزانم؟ مه زنه ی ئه وهش ده کم که له سهر جو لانه کو نه که ی بهر هه یوانه سهر گیراوه که دا دانیشتبیت، خو تو هه میسه که یفت به و جو لانه یه ده هات. یان پیده چیت له بهر هه یوانه که دا دانیشتبیت؟ کی ده زانیت؟ ئی خو من نازانم ئیستا که چ وهرزیکه. به راست، خو له وانه شه چیتر مالتان له هومله فای نه مابیت. من له کوپوه بزانم؟

من هیچ نازانم. ئیستا که کی سهروک وه زیرانی نه رویجه؟ سکرتری گشتی نه ته وه یه کگرتوه کان ناوی چیه؟ ئه ی تو، ده زانیت ته لیسکو بی هو بل چی به سهرهات؟ تو هیچ شتیک دهر باره ی ئه و ته لیسکو به ده زانیت؟ ئه ستیره ناسه کان هیچ زانیاریه کی نوییان له و باره یه وه بو دهر نه که وتوو که تیشک بخاته سهر ماده ی پیکهینه ری گهر دوون؟

زورجار هه ولمداو هه مه زنه ی چهند سالیکی دواتر بکه م، به لام هه رگیز نه متوانی وینیه کی پراو پری ئیستا که ی تو بهینمه بهرچاوم، مه به ستم له م کاته ی ئیستا که یه که تییدا ده ژیت. من ته نها ئه وه نده ده زانم که تو کی بوویت. ته نانه ت ئه وه ندهش نازانم که تو له چ ته مه نی کدایت که ئه م نامه یه ده خوینیت هه وه. رهنگه ئیستا که دوازه سال یان چوارده سال بیت، منیش.. منی باوکیشت زور ده میکه مالتا وایم له م ژیا نه کردوو ه.

له راستیدا هر له ئیستاوه ههستده کهم بووم به خییوێک، ههموو کهرته تیکیش که ئهوهم به خهیاڵدا دیت دهکهومه ههناسه برکی. ئیستا که دهزانم بوچی خییوهکان زۆرجار ههروهک ههوره گرمه دهناڵین و فیشکه فیشکیان دیت. ئهوان مه بهستیان نیه بهو شیوهیه خه لکانی چوارده وریان بترسین، به لکو له بهرئوهیه که زۆر به لایانهوه سهخته له کاتیکی جیاوازتردا ههناسه بدهن وهک لهو کاتهی که جاران تییدا بوون.

خۆ ئیمه تهنه شوینیکی دیاریکراومان له ناو بووندا نیه، به لکو کاتیکی دیاریکراویشمان ههیه.

ژیان بهو شیوهیهیه و منیش هیچ دهسهلاتیکم نیه، من تهنه دهتوانم لهو خالهوه دهست پیکهم که له کاتی ئیستا که دا له چوارده ورمدایه. ئیستا که مانگی ههشتی سالی 1990 ه.

بیگومان ئه مرۆکه _ مه بهستم لهو کاتهیه که تو ئهم نامهیهی تییدا ده خوینیتهوه _ زۆربهی ههره زۆری ئهو شتانهت له یادکردوه که من و تو پیکهوه لهم رۆژه گهرمانهی هاویندا پیکهوه کردوومانه، چونکه ئهو کاته تو ته مهنت سی سالی و نیووو. به لام رۆژهکان هیشتا ههر هی خۆمان و هیشتا چهندها ساتی خوشی پیکهوه بوونمان له بهردهستایه.

پیم خوشه شتیکت پیلیم که لهم ماوهیهدا زۆر بیری لیده کهمهوه؛ له گهله ههموو رۆژیکدا که تیده په پیت و له گهله کردنی ههموو شتیکی بچکولهدا که من و تو پیکهوه دهیکهین، دواتر بواری یادکردنهوهی منت زیاتر ده بییت. من ئیستا که رۆژهکان و ههفتهکان ده ژمیرم. سیشه ممهی پیشوو چووینه سهر قه لای 'تریقان' و له ویوه ته ماشای نیوهی شانشینمان کرد، به لی، ههتا ولاتی سویدمان لیوه دیاربوو.

دایکیشټ له گه لماندا بوو، هر سیکمان پیکه وه بووین. به لام تو
ئوهت له یاده؟

جوړج، هر هیچ نه بیت هه ولیک نادهیت ئوهت بیر بکه ویته وه؟
هه ولیک بده، چونکه هه موو ئه و شتانه له شوینیکي ناوه وهدا
بوونیان هه یه.

ئهی شه منده فهره گوره کهی 'بریوت' له بیره؟ هه موو رژیک
چهنده ها کاترمیر یاریت پیده کرد. وا من ئا ئیستا که ته ماشیه کی
ده کهم. لهم کاته دا که ئه م شتانه دنوسم شه منده فهر و سکه و
پاپوری یاری له ژوری دانیشتنه که دا پهرش و بلاو بوونه ته وه، ریک
هر وهک ئه و کاته یه که که میک له مه و بهر به جیت هیشتن. دوا جار
ناچار بووم هه موویان له چنگت دهر به ینم بو ئه وهی فریای کو بونه وهی
باخچه ی ساویان بکه وین. به لام هیشتا له بهر چاومدا ده لئی ده سته
بچکوله کانت بهرده وام یاری به و پارچه ته ختانه ده کهن و ناویرم
ته نانهت ده ستکاری هیچ سکه یه کیشی بکه م.

ئهی کو مپیوته ره کهت له یاده که من و تو له پشوی حه فته کاندایاری
کو مپیوته رمان له سهر ده کرد؟ ئه و کاته ی که تازه کرپیوومان له ژوری
کارکردنه کهی خو مدا له سهر وه دامن نابوو، به لام چهنده حه فته یه که
له مه و بهر گواستمه وه بو ژوری دانیشتنه کهی خواره وه. ئیستا که من
پیم خو شه له و شوینه دابم که هه موو شته کانی تو ی تیدایه.
پاشنیوه پروان تو و دایکیشټ لیړه ن. جگه له وهش باپیره و نه نهش له
جاران زیاتر سهر دانمان ده کهن. ئه وهش شتیکی خو شه.

پاسکیله سی تاییه سه وزه کهت له یاده؟ ئیستا که وا له سهر زیخه کهی
بهرده رگایه و هر له پاسکیلیکی نوئ ده چیت. ئه گهر له بیرت مابیت،
ئه و له وانه یه له بهر ئه وه بیت که تا ئیستا کهش هر له گه راجه که دا

يان له ئەمبارەكەدا پاراستبێتان، وای بۆ دەچم كه ئیستاكه كۆن و پەككەوتەبێت. يان وا نیه و بەخشیوتانە بە كۆنە فروشێك؟

ئەى ماشینه سورەكە جوړج؟ ئەو چى بەسەرھاتووہ؟

ھەر ھىچ نەبێت دەبێت چەند وینەيەكى یادوهرى ئەو ھەموو پياسانەى ناو 'سۆگنسقاڻ' ت لەبەرچاوبێت. يان دەبێت وینەى ئەو ھەموو پياسانەى خانوہ ھاوینەكەت بێتەوہ یاد. ئیمە سى پشووى ھەفتەى پيشوو يەك بەدوای يەكدا چووین بۆ 'فیلستيوْلن'. بەلام ئیدی لەوہندە زیاتر ناویرم پرسىارت لیبكەم، بەراستى ناویرم، چونكە لەوانەيە نەتوانیت ھىچ شتیكت لەو سەردەمەى 'جوړج' بێتەوہ یاد، ئەو كاتە كاتى منیش بوو. بەلام با شتەكان لە شوینی خویاندا بەیلىنەوہ.

وہك لەوہوپیش وتم، من دەمەوێت چیرۆكىكت بۆ بگێرمەوہ، بەلام ھەروا سانا نیه زمانىك بدۆزمەوہ كه لەگەل ئەم نامەيەدا بگونجێت. وابزانم ھەر لە سەرەتاوہ ھەلەيەكم كرد و قسەم بۆ كورپكى بچكۆلە دەكرد كه خۆم لەو برۆايەدام باش بىناسم. بەلام خۆ تۆ چیتەر لەكاتى خویندنەوہى ئەم دیرانەدا ھیندە چكۆلە نیت. تۆ چیتەر ئەو كورە بچكۆلە قژزەردە خاوە نیت.

ھەستەكەم منگەمنگ دەكەم، ھەروەك پیریزنىك دەدویم كه قسە لەگەل منداڵىكى بچكۆلانەدا دەكات. بەلام ئەوہ بىئەقلى، چونكە من دەمەوێت قسە لەگەل جوړجى گەورەدا بكەم ئەو كەسەى كه فريانەكەوتم ببينم، ئەو كەسەى كه قەت نەمتوانى بە شيوەيەكى جدی بيدوینم.

ئىستاكە تەماشای كاتر میړەكەم دەكەم. سەعاتىك لەمەوبەر تۆم برده باخچەى ساوايان و گەرامەوہ مالهوہ.

هه‌میشه که به‌لای جوگه‌که‌دا تیده‌په‌رین، له گالیسکه‌که‌تا دییته
دەر‌ه‌وه و به‌ردیک یان چله داریک فریده‌ده‌یته ناو ئاوه‌که‌وه. چەند
رۆژیک له‌مه‌وبەر بتلیکی ساردی به‌تالت دۆزیه‌وه، ئه‌و‌یشت فری‌دایه
ناو ئاوه‌که‌وه. منیش هەر ته‌ماشام ده‌کردیت، ته‌نانه‌ت نه‌مو‌یست
رێگه‌شت لی‌بگرم. له‌م ماوه‌یه‌دا له‌جاران زیاتریک رێگه‌ت پی‌ده‌ده‌م به
ئاره‌زووی خۆت هه‌لسوکه‌وت‌بکه‌یت. زۆرینه‌ی رۆژه‌کانیش که ده‌گه‌ینه
باخچه‌ی ساوایان، به‌رله‌وه‌ی خوا‌حافیزبوون له‌یه‌کتري بکه‌ین تۆ
را‌ده‌که‌یته زوره‌که‌ی خۆته‌وه. له‌وه‌ده‌چیت تۆ کاتت له‌ من که‌متریک
بیت. سه‌یره که بیر له‌وه ده‌که‌مه‌وه. زۆرجار وادیته به‌رچاومان که
خه‌لکانی گه‌وره کاتیکی زیاتریان له‌به‌رده‌ست‌دابی‌ت وه‌ک له‌ مندا‌لان
که هه‌موو ژیانیان له‌به‌رده‌مدایه.

خۆ من خۆم هینده به‌ته‌مه‌ن نیم که شانازی پی‌وه‌بکه‌م، من هیشتا
خۆم هه‌روه‌ک پی‌او‌یکی گه‌نج ده‌بینم. به‌لایه‌نی که‌مه‌وه باوکیکی
گه‌نجم. به‌لام له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا زۆرم پی‌خۆش‌ده‌بوو گه‌ر بمتوانی‌بایه
کات بوه‌ستینم. هیچ لاریه‌کم له‌وه نه‌ده‌بوو ئه‌گه‌ر ئا ئه‌م رۆژانه‌ی که
تیایدام بۆ هه‌تا‌هه‌تایه به‌رده‌وام‌بوایه. بی‌گومان شه‌و و رۆژ به‌دوای
یه‌کتريدا هەر دین، چونکه رۆژگار ره‌وتیکی تایبه‌تی خۆی هه‌یه،
خاوه‌نی ریتمیکی تایبه‌تی خۆیه‌تی، به‌لام له‌لایه‌کی تره‌وه ده‌خو‌ازم
سبه‌ینیم ریک به‌هه‌مان شیوه‌ی رۆژی پی‌شووترم سه‌رله‌نوێ ده‌ستی
پی‌بک‌ردایه‌ته‌وه.

هه‌سته‌که‌م چیت‌ر پی‌ویسم نیه شتی تر ببینم و ئه‌زموونی تر بکه‌م،
ئه‌وه‌نده‌م به‌سه که بینوومن. له‌به‌رئه‌وه زۆر شادمان ده‌بووم گه‌ر
بمتوانی‌بایه ئه‌و شتانه‌ی که بینوومن وه‌ک خۆیان به‌هیشتنا‌یه‌ته‌وه.
به‌لام وا دزه‌کان ده‌وروخولیاند‌اوم جو‌رج. میوانی قیزه‌وه‌ن رویان

تیکردووم و خهريکن وزه ی ژيانم ده مژن. شهرميان بکردبايه
باشتریکبوو.

له م کاته دا له راده به دهر پيم خو شه که ده تبه م بو باخچه ی ساوايان،
به لام له لايه کی تره وه زورم به لاهه سه خته. راسته هيشتا ده توانم
به بي هيچ کيشه يه ک ريکهم و پال به خو ت و ماشيني يار يه که ته وه
بنيم، به لام له هه مان کاتدا ده زانم که له شم زور ناساغه.

نه خو شيه باشه کان يه کسه ر له جيگادا ده تخه ن، به لام به شيوه يه کی
گشتي نه خو شيه به ده کان ماوه يه کی زورتر له له شدا ده مينيت ه وه و
ئه و جا دواتر يه ک که ره ت بو هه تاهه تايه ته خت ده کهن. هه رچه نده
دلنيام که دايکت شتيکی دهر باره ی من بو باسکردوويت، به لام
له وانه يه تو له يادت نه مابيت که من خو م پزيشکبووم. ئيستا که
پشووم له کار ي خه سته خانه وه رگرتووه، خو م دهر دی خو م باش
ده زانم. من نه خو شيک نيم که به ئاساني هه لبخه تيم.

که واته ئيستا که دوو کاتمان له به رده ستايه، يان وردتر بلين له م
چاوپيکه وتنه ی دوا جارماندا دوو کاتمان هه يه. وه ک ئه وه وايه هه ر
يه که مان له لايه که وه له سه ر لوتکه ی شاخيکی ته ماوی وه ستابين و
ته ماشای يه کتری بکه ين. له نيوانماندا دوليکی قه شه نگی لييه که تو
له گه ل تيپه ربووني ژيانتا به جيته يشتووه، به لام من هه رگيز ناتوانم
توی تي دا ببينم. من ده بيت له لايه که وه ره چاوی ئه و کاته بکه م که
ئيستا که ئه م نوسينه ی تي دا ده نوسم واته ئه م پاشنيوه رويه ی که تو
له باخچه ی ساوايانيت_ وه له لايه کی تريشه وه ده بيت کاتي
خويندنه وه ی ئه م نوسينه ش به ينمه به رچاوم که ته نها هي تويه،
ئه وه ش ريک ئه و کاته يه که تو رورتيک له رورزان ئه م نوسراوه
ده خو ينيت ه وه.

هيندهش بزانه كه نوسيني نامهيهك بو كورپيكت كه بهجيى ديلىت
جهرگت لهتلهت دهكات، توش ئهو كاتهى كه ئهم نامهيه
دهخوينتهوه كه ميىك ئازار دهچيژيت. بهلام ئيىستاكه تو پياويىكى
بچكولهيت. ئهگهر من بتوانم ئهم چهند ديپر بهخمه سهر كاغهن،
ئهوا دهبيت توش تواناي خويندنهوه يانت ههبيت.

وهك دهبينيت من هينده تيگهيشتووم كه لهوانهيه ههموو شتيىك
بهجيى بهيىلم، خوړ و مانگ و ههموو شتيىكى تريش بهجيى ديلىم كه
بوونيان ههيه، بهتاييه تيش تو و دايكت جيى ديلىم. ئهوه ههقيقهته و
زوړ تاليشه.

شتيىكى زوړ گرنگ له خه يالىمدايه و ناچارم كه پرسيارت ليىكه
جوړج، ههر له بهرئه وهشه كه من ئهم شتانهت بو دهنوسم. بهلام
ههتاوهكو ئهو چيروكه سهرنجراكيى شت بو نهگيرمهوه كه پهيمانم
دايتى، ناتوانم ئهو پرسيارهت ئاراسته بكهم.

ههر لهو پرژه وهى له دايىك بوويت پر بهدل حهزمده كرد باسى كچهى
پرته قالىت' بو بكهم. ئهمرۆكه _مه به ستم لهكاتى ئهم نوسينهيه_ تو
زور بچكولهيت و ناتوانيت لهو چيروكه بگهيت. بهلام دهخوازم ئهم
چيروكه ببيت ميراتيىكى بچكوله و بو ت بمينيتهوه. دهبيت له
شوينيىكا دابنريت و چاوه پوانى رۆژيىكى ترى ژيانت بيت.
وا ئيىستاكه ئهو پرژه هاتوته پيشهوه.

كه گهيشتمه ئهم شوينه، ناچار بووم چاوم له سهر كاغزهكان
ههلبگرم. لهوه وپيش زوړ كه رته ههولمداوه باوكمم بيربكه ويتهوه،
لهويشدا ديسانهوه ههولمدايهوه. ئهو خووى داواى ليىكردم. بهلام

هه موو ئه و يادوه ريانه ي كه خوُم پيُم وايه له بيرم بن، له كاسيَتِي
فيديوَكان و ويَنه كانه وه وه رمگرتوون.

بیرم دیت كه مندالبووم شه مهنه فه ريكي گه وره ي 'بريوُم' هه بوو،
به لام سوديكي واي لينابينم و ناتوانم له ريگه يه وه باوكم
بیربكه ويته وه. پاسکيله سهوزه سي تاييه كه هيشتا هه ر له
گه راجه كه ماندايه، له سه رده مي منداليمه وه ئه وه شم له ياده. هه ر زور
دلنيام كه له بيرمه. ماشينه سوره كesh هه ميشه له بني بنه وه ي
ئه مباره كه دا بووه. هه رچه ند ده كه م هيچ ويَنه يه كي پياسه كاني
'سوگنسقان' م نايه ته وه به رچاو. ئه وه شم بيرنايه ته وه كه له گهل
باوكم دا له سه رقه لاي تريقان'بوويم. من زور كه ره ت چوومه ته ئه وي،
به لام له گهل دايكم و يو رگندا بووم. يه ك كه ره تيش من و يو رگن
چووينه ئه وي. ئه و روزه بوو كه ميريهم له دايكبوو و دايكم له
خه سته خانه كه وتبوو.

بيگومان يادوه ريه كي زوري خانوه هاوينه كه ي 'فيلستيولن' م له ياده.
به لام باوكم له و يادوه ريانه دا ونه. ته نها دايكم و يو رگن و ميريهم
بچكولانه ي تيڊايه. ده فته ريكي ياداشتمان له خانوه هاوينه كاڊا هه يه
و چه نده ها جار هه موو ئه و شتانه م خويندوته وه كه باوكم كاتي خوي
نوسيبووني، به لام كي شه كه م له وه دايه كه ئه و شتانه م بير نايه ته وه
كه ئه و باسيكردوون. تاراده يه ك به لامه وه هه روه ك ويَنه كان و
فيديوَكاني ليها تووه. "ئيواره ي جه رني پاك له گهل جو رجا كوخيكي
به فريني گه وره مان دروستكرد، هه ر بو ياري چراي به فرينيشمان تيڊا
دانا..." بيگومان من هه موو ئه و چيروكانه م خويندبووه و
هه نديكيشيانم له به ركردبوو. به لام هه رگيز نه متوانيوه هينده م
بیربكه ويته وه كه منيش له ناو ئه و چيروكانه دا بووم. من ئه و كاته
ته مه نم دوو سال و نيوبووه كه ئه و كوخه به فرينه گه وره يه و چراي

به فرينه له گهډ باوکمدا دروستکردووه. ويښه يه کي نه کوخه شمان هه يه، به لام زور ناروونه و تهنه رونا کي چراکاني تيدا دياره.

نه توه، ده زانیت ته لیسکوږي هوډل چي به سهرهات؟ توه هيج شتيک دهرباره نه ته لیسکوږي ده زانیت؟ نه ستيره ناسه کان هيج زانياريه کي نويان له و باره يه وه بوه دهرنه که وتووه که تيشک بخاته سهر ماده ي پيکهنه ري گهر دوون؟

له گهډ خوښندنه وه نه ديره دا موچورکه يه کم پيدا هات، چونکه هينده نابيت پرژه يه کي تايبه تيم دهرباره نه ته لیسکوږي ناسمانيه نوسيوو، هه لږته به زما ني انگليزي پي ده لين 'Hubble Space Telescope'. قوتايه کاني تري پوله که مان به راشکاوي له سهر دوگوليان نوسيوو، يان دهرباره گوراني بيژه به ناوبانگه کاني موسيقي 'پوپ' و کتيبه کاني 'هاري پوټر' يان نوسيوو. به لام من خوم گهيانده کتيبخانه و هه موو نه ته کتيبانهم داواکرد که له سهر ته لیسکوږي 'هوډل' نوسراون و ليکولينه وه که له سهر نه و بابته نوسي. چند هفته يه که له موه به ليکولينه وه که دايه ده ستی ماموستا و نه ویش له سهر لاپه رهي يه که م نوسيووي 'به راستی سهرت سورمانم که نه وها به شيويه کي فراوان و فره لايه ن و زانستيانه له بابته يکي نه وها سخت نزیک بوويته ته وه'. له دواي خوښندنه وه نه ديره ي ماموستاوه، شانازيم به خومه وه ده کرد، و ازانم له ژيانمدا هينده شانازيم به خومه وه نه کردووه. ماموستا وهک ناو نيشانيک بوه تيبينيه کاني نوسيووي 'چه پکيک گول بوه نه ستيره ناسي نه ره زوومه ند' و ويښه ي چه که گولي کي رازاوه شي بوه نه خشانده بووم.

بلیت باوکم توانای سهر و سروشتی هه بووبیت؟ یان هه روا به پیکه و ته که ته نها پاش چند هفته یه که له دوا ی ته و او بوونی لیکولینه و هه که لم ده پرسئ 'ته لیسکوبی هوئل چی به سه رهات؟' یان بلیت ئه م نامه یه ی باوکم نامه یه کی هه لبه سترا و و درؤ نه بیت؟ بلیت هیشتا هه ره له زیاندا بیت؟ دیسانه و هه موچور که یه کی تر به له شمداهاته و هه .

له سه ره جیگا که م دانیشتم و به وردی بیرم کرده و هه . ته لیسکوبی هوئل له رۆژی 25 ی مانگی 4 ی 1990 دا له که شتی ئاسمانی 'دیسکه فهری' یه و هه هه لدراره و به دهوری زه ویدا ده خولیته و هه . ریک له و ماوه یدا بووه که باوکم نه خوش که و تووه ، چونکه ئه و دوا به دوا ی پشوی جه رنی پاکی 1990 نه خوش که و تووه . من ده میکه ئه و هم زانیوه ، به لام قهت بیرم له و هه نه کردبووه که ریک له و کاته دا بووه که ته لیسکوبی 'هوئل' یان به دوری زه ویدا هه لداوه . به لام له وانه یه باوکم ریک له و رۆژه دا زانیبیتی که نه خوش که و تووه که 'دیسکه فهری' له بنکه ی 'کاپ که نافیرال' هه به خوی و ته لیسکوبی هوئل هه به ره و ئاسمان هه لدراره ، رهنگه له هه مان کاتر میردا بووبیت ، رهنگه له هه مان خوله کدا زانیبیتی که نه خوشه ، کی ده زانیت ..

ئینجا تیده گه م بو پهرۆشی ئه و هیه که بزانیت ئه و ته لیسکوبه ئاسمانیه چی به سه رهاته و هه . له راستیدا هه ره پاش ماوه یه کی که م هه له یه کی گه وره یان له بواری سافیتی هاوینه سه ره که یه که یدا بو ده رکه و ت . به لام باوکم نازانیت که ئه و هه له یه له لایه ن ئه ستیره ناسه کانی که شتی ئاسمانی ئیندیقور ره و له سالی 1993 دا چاک کرایه و هه ، چونکه ئه و کاته نزیکه ی سی سالی ریک به سه ره مردنی باوکمدا تیپه ریوو . بیگومان ئه و هه ش نازانیت که کومه لئ پارچه ی نایابی تریان له مانگی دووی سالی 1997 دا لیبه ست .

باوكم مرد و فريا نه كهوت بزانيت كه تهلېسكوږى هوږل بڼوڼنه ترين و
ړونترين وڼنه گهر دوونى گرت. ههرگيز له وه و بهر وڼنه ئاوها وردى
گهر دوون نه گيراوه. من خوځم برېكى زورى ئه و وڼانه له رېگه
ئښته رڼته وه دوزيه وه، دواتر چاپمكردن و له ليكولڼه وه كه مډا
به كارمهيان. جگه له وهش ههره جوانترينيانم له ژوره كه مډا
هه لواسيوه، ههر بو نمونه ئه و وڼه رونه ئه ستيره مهنى ئيتا
كارينا' كه زياتر له 8000 سالى تيشكى له كومله خورى
خومانه وه دوره. 'ئيتا كارينا' يه كيكه له ئه ستيره ههره چره كاني
گه له هه ساره رېگى كاكيشان، هيڼده نابات كه به قيته وه و بڼته
'سوپهر نوفا'¹ دواترېش به ته واووته له توپه ده بڼت و ده بڼته
ئه ستيره يه كي 'نيوترونى' يان ده بڼته بو شاييه كي ره شى گهر دوون.
يه كيك له و وڼانه تريش كه من زورم به دله وڼه ئه و پايه گاز
و گهرده گهر دوونيه يه كه پي دهوتريت 'M16'. له ويدا ئه ستيره
نوئ له دايك ده بن!

ئه مړو كه له چاو سالى 1990 دا زور زياتريك دهر باره گهر دوون
ده زانين، هوئ ته وهش به تاييه ته ده گهر پته وه بو تهلېسكوږى هوږل.
ئه و تهلېسكوږه به هه زاران وڼه گه له هه ساره و ئه ستيره ته ماوى
گرتووه كه به مليونه ها سالى تيشكى له گه له هه ساره كاكيشاني
خومانه وه دورن. جگه له وهش هه نديك وڼه سهر سوپره ينه رى
رپاوردوى گهر دوونيشى بو گرتووين. رهنكه تواناى وڼه گرتنى
رپاوردوى گهر دوون كه ميك سهر بڼته بهر گوئ، به لام ته ماشا كرنى
گهر دوون وهك ئه وه وايه كه ته ماشاى رپاوردوى كات بكهين.
چونكه تيشك به خيراى 300 هه زار كيلو مته تر له چركه يه كدا

¹له گهله ته قينه وهى ئه ستيره كاندا له راده به دهر روناكيه كهى زياده كات، پيښه چيټ 10 مليارده كره تى
تيشكى خور زيادېكات و ماده چره كهى به گهر دووندا بلاوده بڼته وه يان به ته واووته له توپه ده بڼت و.

دهجولیت، لهگهل ئهو خیراییه مهزنهشدا روناکی ههنديک له گهلههساره دورهکان پيويستيان به مليارد سال ههيه بوئهوهی بگه نه لمان، چونگه گهردوون ههر يهکجار گهوره و فراوانه. تهليسکوبی هوپل دهتوانيت ويينهی گهلههاسارهيهک بگريت که زياتر له دوانزه مليارد سالی تيشکی ليمانهوه دوره، بهلام هاوکات ئهوه مانای ئهوه دهبهخشيت که تهليسکوبهکه زياتر له دوانزه مليارد سال لهمهوبهري ميژووی گهردوونی بينيووه. بيرکردنهوه لهو بابته ههتا بليت سهرسورپهينهره، چونکه ئهو کاته تهمهني گهردوون له يهک مليارد سال کهمتریک بووه. تارادهيهک تهليسکوبی هوپل له توانايدا بووه که بگهريتهوه سهر تهقينهوه گهورهکه، واته بو ئهو کاتهی که شوين و کاتي تيدا لهدايکبوو. من زانياريهکی زورم لهو بارهيهوه پييه، ههر لهبهرئهوهشه که ئيستا که دربارهی دنوسم. ههلدهدهم ههموو ئهو شتانه نهنوسمهوه که دهيانزانم، چونکه ئهو ليکولينهوهی که دام به ماموستا 47 لاپه ره بوو!

زور سهيره بهلامهوه که باوکم دربارهی ئهو تهليسکوبهی نوسييوو. من ههميشه خولياي ليکولينهوه گهردوونيهکان بووم، رهنگه توانای تهماشاکردنی دهرهوهی ئهم زهويه کهم تا زور شتيکی بوماوه بيت. خو دهکرا من باسيک دربارهی پرؤگرامی 'ئهپولو' و يهکهمين مروف بنوسم که پيی نايه سهر مانگ. دهشکرا باسيک لهسهر ئهو گهلههسارانه بکهم که بوشايی رهشيان تيدايه، چونکه لهو بارهيهشهوه زانياريهکی زورم لايه. بيگومان دهشمتوانی له ليکولينهوهکهمدا باسی کومهلهی خوری و نو ئهستيړهکهی بکهم، باسی ئهلقه ههسارهييهکانی نيوان مشتهری و مهريخ بکهم. دهشمتوانی بابتهی تهليسکوبه گهورهکانی 'هاوای' ههلبزيرم و لهسهری بنوسم. بهلام وهک وتم من بابتهی تهليسکوبهکهی هوپلم

هه‌لېژارد و له‌سهرم نوسی. ئه‌دی باوکم به چ شپوه‌یه‌ک پېشبینی
ئوه‌ی کردووه؟

ئاسانتریک تیده‌گه‌م که بۆچی ناوی سکرتری گشتی نه‌ته‌وه
یه‌ک‌گرتووه‌کان دینیت. بیگومان هه‌ر له‌به‌رئوه‌ بووه که من له 24
مانگی 10 دا له‌دایک‌بووم، ئه‌و پۆزه‌ش ریک پۆزی دامه‌زراندنی نه‌ته‌وه
یه‌ک‌گرتووه‌کانه. به‌هه‌رحال ئیستا که 'کۆفی ئه‌نان' سکرتری گشتی
نه‌ته‌وه یه‌ک‌گرتووه‌کانه. سه‌رۆک وه‌زیرانی ئیستا که ی نه‌رویجیش
ناوی 'کایل بۆنفیک'، هی‌نده نابیت که شوینی 'یانس ستۆلتنبیرگ' ی
گرتوته‌وه.

دانیشتبووم و نوقمی ئه‌ندیشه‌کانی خۆم بووم، له‌و کاته‌دا دایکم
له‌ده‌رگایدا و هه‌والی پرسیم. منیش له‌وه‌لامدا وتم؛ 'وازم لی‌بینه و
وه‌رسم مه‌که'، ئه‌و کاته ته‌نها چوار لاپه‌ره‌م له‌ نامه‌که‌ی باوکم
خویندبووه‌وه.

له‌ دلی خۆمدا وتم؛ بابه‌ ده‌ست بکه به‌ بابه‌ته‌که‌ت. باسی کچه‌ی
پرته‌قالم بۆ بکه. وا من دانیشتووم، به‌راستی دانیشتووم. ئیستا که
کاتی خۆیه‌تی، ئیستا که کاتی خویندنه‌وه‌یه.

چیرۆکی کچه‌ی پرته‌قال له‌ پاشنیوه‌پۆیه‌کدا ده‌ستی پیکرد، که
له‌به‌رده‌م شانۆی نه‌ته‌وایه‌تیدا وه‌ستا‌بووم و چاوه‌پوانی 'ترام'¹م
ده‌کرد. پۆژیک له‌ پۆزه‌کانی کۆتایی ساله‌کانی هه‌فتاکان بوو و پایز
به‌ره‌و کۆتایی ده‌چوو.

له‌یادمه‌ بیرم له‌ خویندنی پزیشکی ده‌کرده‌وه، چونکه هی‌نده نه‌بوو
ده‌ستم پیکردبوو. به‌لامه‌وه سه‌یربوو مه‌زه‌نه‌ی ئه‌وه بکه‌م پۆژیک له
پۆژان خویندنه‌که‌م ته‌واوده‌که‌م و ده‌بمه‌ پزیشک، ئه‌وسا نه‌خۆش رووم

¹قیتاری کاره‌بایی بچکۆله‌ی ناو شاره‌کان، زیاتر هه‌ر دوو فارگۆنی بچکۆله‌یه‌و.

تيده كهن و چاره نوسيان ده خه نه به رده ستم. منيش ئه و كاته كراسيكي سپي دريژم له به ردايه و له سهر ميژيكي پان و پور دانيشتووم و ده ليم؛ 'خانمي يو هانسن، باستره هه نديك له خوينه كه ت بنيرينه تاقيجا؛' يان ده ليم؛ 'ده ميكه وات ليها توه؟'

دواتر ترامه كه هات. هه ر له دوره وه ده مبيني، له پيشدا به لاي بيناي په رله ماندا روښت، دواتر ش هيواش هيواش به شه قامي په رله ماندا سهر كه وت. به راستي تا ئيستا كه ش بيرم نايه ته وه كه ئه و روژه به ره و كوئ ده روښتم، من ئه وه م كه ميک پيناخوشه. به لام له يادمه كه تراميكي 'فروگنه ر' بوو و رهنگه كه ي شينيكي بريقه دار بوو، كه ميک پاش وه ستاني سوار بووم و پر بوو له خه لك.

يه كه مين شت كه سهرنجم چوه سهری، كچيكي سهير بوو كه له ناوه راستي فارگونه كه دا وه ستا بوو، زهرفيكي كاغهزي پر له پرته قالي ته روپري به ده سته وه بوو. قه مسه له يه كي نارنجي كلاوداري كوئي له به ردا بوو¹، بيرم ديټ يه كسهر له دلي خوډا وتم 'ئه و زهرفه ي ده ستي يه كجار گه وره و قورسه، هاكا ته قی'. به لام ئه و شته ي كه زياتر سهرنجي راكيشام زهرفي پرته قاله كه ي نه بوو، به لكو ئه و ئافره ته گه نه جو كه زهرفه كه ي پيوو. زور كه سيكي تايبه تبوو، هه ر يه كسهر له خوډمه وه شتيكي سهير و ئه فسوناويم له و ئافره ته دا بيني. به ده رله وه ش هه ستم كرد ئه و يش له من وردده بيته وه، ده توت ئه و يش له نيوان ئه و هه موو كه سه ي كه سهر كه وتن مني هه لبرارد بيټ. هه موو شتيك له ماوه ي يه ك چركه دا پويدا، به لام له وه ده چوو كه هه ر له و چركه يه وه په يوه نديه كي نه ينيان له گه ل يه كدا پيكه ينا بيټ. هه ر ئه وه نده ي كه هاتمه ژوره وه، يه كسهر راسته وخو ليم ورد بوو وه، وازانم من يه كه مجار پووم وه رچه رخاند. وازانم و ابوو، چونكه ئه و

¹مه به ستي له جوړه قه مسه له يه كي تايبه تيه كه پيئ ده گوتريټ ئانوراك anorak و.

کاته من هەر زۆر شهرمن بووم. بهلام لهگهڵ ئهوهشدا زۆر به باشی بیرمديت لهو ماوه کهمهدا که له ترامهکهدا بووم لهدلی خۆمدا وتم 'هەرگیزا و هەرگیز ئهو ئافرهته لهیاد ناکهم'. من نهمدەزانی که ئهو کيیه، نه ناویشیم دهزانی، بهلام هەر له یهکهمین چرکهوه تارادهیهک دهسهلاتيکی سهیری بهسهرمدا ههبوو.

به بالا کهمی که له من کورتربوو، قژيکی دريژی رهش و دوو چاوی قاوهیی پيوهبوو، تهمنیشی له نزیکهی نۆزده سال دهچوو. چاوی ههلبری و تهماشایهکی کردم، بهبی ئهوهی سهری به ئاستههیش بجولینیتهوه، لهوهدهچوو سهريکم بو بلهقینیت، لهو کاتهدا زهردهخهنهیهکی گالتهئامیز و مهکراوی خسته سهر لیوهکانی، ههروهک ئهوهی لهوهوپیش یهکتریمان ناسيیت، یان وهک ئهوهی دهویرم بیلیم. لهوهوپیش زۆر زۆر لهمیژهوه من و ئهو ژيانیکی تهواومان پیکهوه بهسهربردیت. بهههراحال لهوه دهچوو پهيامیکی لهو شیوهیهم له نیو چاوه قاوهییهکانیهوه بو بنیريت.

خهندهکهی، دوو چالی نازداری خسته سهر کولمهکانی، بههوی خهندهکهیهوه نهبوو، بهلام لهویدا سمۆرهیهکه هاته بهر خهیاڵ، بهلایهنی کهمهوه ههروهک سمۆرهیهک شیرین و جوان هاته بهرچاوم. لهدلی خۆمدا وتم 'بهلام ئهگەر بهراستی ژيانیکمان پیکهوه بهسهربردیت، ئهوا رهنگه دوو سمۆرهی سهر لقی داریک بووبین، ئهو خهیاڵهشم بهلاوه خوشبوو، مهبهستم لهوهیه وهک سمۆرهیهک که ژيانیکی پر لهیاریم لهگهڵ کچهی پرتهقالی پرلهنهینیدا بهسهربردیت!'

بهلام بۆچی ئاوها بهرهوړووم وهستا و به مهکرهوه خهندهیهکی خسته سهر لیوهکانی؟ بلییت بهراستی بو من پیکهنیبیت؟ رهنگه شتيکی خوشی بیر کهوتبیتهوه، لهوانهیه لهناکاودا شتيکی هاتبیت

به خه يالدا و هيچ په يوه نديه كي به منه وه نه بووبيت، كي ده زانيت؟ خو له وانه شه بو من خه نده ي كردبیت؟ نه وه ش پي تیده چوو، نه وه شم به دوور نه ده زانی. به لام من خوم له و پروایه دابووم که که سيکی هیڼده سهیر نه بووم که سهرنجی نه و رابکیشم. من ههروهک که سيکی ئاسایي ده هاتمه بهرچاو، به لام نه و که ميک مایه ي سهرنجبوو، چونکه زهرفيکی گه وره ي پر له پرته قالی به سنگيه وه گرتبوو. رهنگه هه به هو ی نه و زهرفه وه خو ی پيکه نيني به خو ی هاتبیت. له وانه يه به نه قلی خو ی پيکه نيبیت. نه وه ش سيفه تيکه که هه موو که سيک تيیدا نيه.

نه مویرا دیسانه وه ته ماشای ناو چاوه کانی بکه مه وه. هه ته ماشای زهرفه گه وره که ي ده ستيم ده کرد که پر بوو له پرته قال. له دلی خومدا ده موت 'هاکا له ده ستی که وته خواره وه. پيم خوشنيه له ده ستی بترازیت، به لام هیڼده ي نه ماوه له ده ستی بخزیته خواره وه'. به لایه نی که مه وه مه زه نده م ده کرد پيچ کیلو پرته قال له و زهرفه دا بووبیت، له وانه شه هه شت بو ده کیلوی تيیدا بووبیت.

ترامه که به ره و 'درامانسفای' سهرده که وته. جوړج، نه توانیت نه و حالته بهيڼيته بهرچاوت؟ ترامه که ده له ريته وه و ده جولیته وه، ئینجا له بهر ده م بالويزخانه ي نه مریکا دا ده وه ستیت، دواتر له گوړه پانی 'سولی' دا ده وه ستیت، له ویدا، ریک له ویدا که به ره و 'فرؤگنه فای' پيچده کاته وه و سهرده که ویت، نه و شته پوده دات که من هه ره له سهره تاوه لیی ده ترسام. له ناکاودا ترامه که زور به هیز له ریه وه، به لایه نی که مه وه من وام هه سترکرد، له و کاته دا کچه ي پرته قال له تريکی دا و منیش له ماوه ي تروکاندی چاويکدا هه ستمکرد

که ده بیټ نه هیلم زه رفه گه وره که ی دهستی قلیپیټه وه. له وکاته دا..
ئای.. له وکاته دا!

وابزانم رپک له ویدابوو که هه موو حاله ته که م نابه جی هه لسه نگاند.
به هه رحال شتی کم کرد که ئاکامه که ی نادیار بوو. با بوټ بگیړمه وه؛
زور به ئاگایانه وه هه ردوو دهستم دریژکرد و زور به په له دهستی کم
خسته ژیر زه رفه قاوه ییه که وه و به دهسته که ی تریشم توند ناوکه دی
کچه گه نجه گم گرت. به پروای تو چی پرویدابیټ باشه؟ بیگومان ئه وه
کچه ی که قه مسه له نارنجیه که ی له به ردابوو زه رفه پرته قاله که ی
له دهست که وته خواره وه، ده توانم بلیم من پالم پیوه نا و له باوه شیم
دهر هیئا_هه روهک ئه وه ی ئیره ییم به زه رفه که بردبیټ و ویستبیټم
له سهر ریگامی لابه رم_له ئه نجامیشدا به داخه وه سی چل پرته قال
که وتنه باوه شی خه لکه وه و به سهر عه ردی ترامه که دا بلاوبوونه وه،
به راستی به هه موو ترامه که دا بلاوبوونه وه. بیگومان له وه وپیش
کوومه لیک شتی بیئه قلیم له ژیاندا کردوو، به لام ئه وه دانه یه یان له
هر هه موویان قوړتر بوو، قهت له ژیاندا هینده ی ئه وه ساته ههستم
به شهرمه زاری نه کردوو.

دهی با ئیستا واز له باسی پرته قاله کان بهینین، با بو خویان بو
چهند ساتیکی تریش به سهر عه رزی ترامه که دا بلاوببنه وه، چونکه
به پله ی یه که م ئه م چیروکی ترامه ده رباره ی پرته قاله کان نیه.
کچه که به په له ئاورپکی لیډامه وه و چیتر به ده ممه وه نه خه نی.
غهمبار هاته بهرچاوم، به هه رحال تارماییه کی تاریک ده موچاوی
داپووشی. نه مده زانی بیر له چی ده کاته وه، بیگومان نه مده توانی ئه وه
بزانم، به لام له وه ده چوو له پرپیکا بداته پر مه ی گریان. ده توت هر
پرته قالیک مانایه کی تایبه تی خو ی هه یه له لای. به لی وا بوو جوړج،
له وه ده چوو که هر پرته قالیکی شتیکی بی وینه بیټ و جیگه ی

پرنه کریتته وه. هیئده ی نه برد و به نیگایه کی تورپه وه ته ماشایه کی کردم، وهک ئه وه ی به پروونی پیم بلیت که من بهرپرسیاری ئه و روداوه بم. ههستم ده کرد ژیانیم تیكدابیٔت، بیگومان ژیانی خوشم. واده هاته بهرچاوم که داهاتووی خۆم تیكدابیٔت.

خۆزگه لهو کاته دا تو لهویدا ده بوویت و پرزگارت ده کردم، لهوانه یه شتیکی خوش و فریادپرست بوتایه. بهلام ئه و کاته دهستی هیچ که سیکی بچکۆله م به دهسته وه نه بوو، چونکه ئه و روداوه گه لی سال بهر له دایکبوونی تو پروویدا.

زۆر به شهرمه وه له سهر عه رده که به چوارچنگۆله له نیوان پیلانو و نیوپووتی قوراویدا که وتمه کوکردنه وه ی پرته قاله کان، بهلام به شیکی ههر زۆر که مم بو کوکرایه وه. ههر زوو بینیم زه رفه کهش درپاوه، له بهرئه وه به که لکی هیچ شتیکی نه ده هات.

ههروهک نوکته یه کی ناخوش ده هاته بهرچاوم که له بهرده م ئه و کچه گه نجه دا که وتبووم، مه بهستم له وه یه به مانای وشه له بهرده میدا که وتبووم. یهک دوو که سی ناو ترامه که خنه یان ده هات و پیم پیده که نین، بهلام ته نها ئه وانه دلّیان خوشبوو، چونکه زۆربه ی خه لکانی ترامه که ناوچه وانیان گرژبوو. ترامه که لیوانلیوبوو له خه لک و به سهر یه کدا ترنجابووین، هه ستمده کرد هه موو ئه وانه ی که روداوه که یان بینی منیان به تاوانبار داده نا، منیک که له راستیدا ویستم یارمه تی ئه و ئافره ته بیده سه لاته بده م.

دوا هه مین شتی ناخوشی ناو ترامه که بیرم دیتته وه، ئه م وینه یه یه؛ به خۆم و باوه شیکی پرته قاله وه هه ستمه وه سه ری، دوو دانه شم خستبووه گیرفانه کانمه وه، له و کاته شدا که له بهرده م کچه ی قه مسه له نارنجی له بهرکه دا وه ستم، بو ماوه یه ک ته ماشای ناو چاوی کردم و دواتر وتی؛ 'بی ئه قل!'

گلهیی لیکردم، من هیچ گومانیکم لهوه دا نیه، بهلام پاش کهمیک دلی هاتهوه بهبهرخویدا و بهشیوهیهکی نیوه گلهیی و نیوه ئاشتکردنیکهوه وتی؛ 'پرتهقالیکم دهدهیتی؟' منیش وتم؛ 'ببوره!.. ببوره!'

دواتر ترامهکه لهلای دوکانی کیک فروشهکهی 'میوللهاوسن'ی ناوچهی 'فرۆگنهر' وهستا و دهرگاكان کرانهوه. بهسهرسامیهوه سهريکم بو کچهکه لهقاند، به برۆای من کچیکی پرتهقالی بیۆینه بوو، چرکهی دۆای ئهوه پرتهقالیکی لهناو کۆشما ههڵگرت و ههروهک پهريیهکی ناو حهکایهتیک لهناو شهقامهکاندا لهبهرچاوم ونبوو. دیسانهوه ترامهکه لهريیهوه و به 'فرۆگنفاي'دا کهوته پڕی.

جوړج، ئهو وتی 'پرتهقالیکم دهدهیتی؟'، بهلام خو پرتهقالهکانی باوهشم هی خوئی بوون، دوو دانهشم خستبووه گیرفانهکانمهوه، ئهوانی تریش لهناو ترامهکهدا پهرش و بلاوبوونهوه.

من باوهشم پربوو له پرتهقال و هی خوشم نهبوون، وهک دزیک خوّم دهبینی. تاکوتهرای خهڵکانی ناو ترامهکesh ههر بو خوشی چهند قسهیهکی رهقیان دا به گویمدا. نازانم بهتهواوهتی لهویدا بیرم له چ شتیک دهکردهوه، بهلام لهگهڵ وهستانی دواتردا که گهیشتیینه گۆرهپانی 'فرۆگنهر' به خشکهیی له ترامهکه هاتمه خوارهوه.

لهو کاتهدا که له ترامهکه هاتمه خوارهوه، تهنها یهک پرسیار به خهیاڵدا دههات و دهچوو؛ له چ شوینیکدا ئهوه ههموو پرتهقاله فری بدهم؟ بو ئهوهی پرتهقالهکانم لهدهست نهکهونه خوارهوه، ناچاربووم ههروهکو پهتبازیکی سیړک هاوسهنگی خوّم رابگرم، بهلام لهگهڵ ئهوهشدا پرتهقالیکم لهدهست ترازو و کهوته سهرقهراغی پردهکه. بیگومان نهشمتوانی خوّم بچهمینمهوه و ههلیبگرمهوه.

هيندهى نه برد وچاوم كهوته سهر ئافره تيك كه گاليكه يه كي مندالي پيپوو و له لاي دوكانى ماسى فروشه كوڤنه كه وه بهر وروم ده هات، له لاي دوكانى ماسى فروشه كه ي گوږه پانه كه ي 'فروگنه ر' وه، خو ده زانيت مهبه ستم له چ شويئيكه؟ (به راست، خو من نازانم ئيستاكه ئه و شويئنه ماوه يان نا). زور به هيمنى له ئافره ته كه نزىك بوومه وه، ريك له و كاته دا كه به لايدا رويشتم به فرسه تم زانى هه موو پرته قاله كان بخه مه ناو گاليكه كه يه وه و له سهر ليڤه په مهبه يه كه ي ناويدا دايان بنيم، دوانه كه ي گيرفانيشم خسته ناوى _ ههر هه مووى يه ك دوو چركه ي پيچوو.

جورج، خوژگه ده موچاوى ئه و ئافره ته ت ده بينى. هه ستم كرد له جيى خويديا يه يه ك دوو وشه ي پيپليم، داوام ليكرد پرته قاله كان وه ك ديارببه كي بچكوله وه رگريئ بو منداله كه ي و وتم 'وا ئيستاكه كوئايى پايزه و زور گرنگه هه موو منداليك به پيى پيوست فيتامينى 'سى' بخون. ئه و جا وتم 'من خوم قوتابى كوليرى پزىشكىم، ههر بويه ئه و راستيه ده زانم'.

ژنه كه منى وه ك كه سيكى بى چاو و پروو بينى، من هيج گومانىكم له وه دا نيه. له وانه يه پيى وابوو بيت كه من سه رخوشيم، به هه ر حال برواى پينه كردم كه قوتابى كوليرى پزىشكى بم. ههر چوئيك بيت من سوكه راكردنيك به 'فروگنه رفاى' دا هاتمه خواره وه و به جيئمهيشت. ديسانه وه له ويشتا ته نها يه ك پرسيار له مي شكما بوو؛ به چ شيويه ك كچه ي پرته قال بدوزمه وه؟ ده مويست به زووترين كات بيدوزمه وه و داواى ليبوردينى لييكه م.

نازانم تو تا چ راده يه ك ئه و به شه ي شار شاره زايى، به لام هيندهى نه برد و به هه ناسه بركى گه يشتمه سه رسوچه كه ي 'فروگنه رفاى'، ئه و جا گه يشتمه لاي 'فريدريك ستانگس گه يت' و دواتريش خوم

له لای ئیلسینبیرگ فای' و 'لیوفنسکیۆلدس گهیت' دا بینیهوه، ریک لهویدا که کهچه پرنهینیه که له ترامه که دا بهخوی و تاکه پرتهقاله که دهستیوه دابهزی. بهلام دهتوت له گۆره پانی ئیتوال' پاریسدام، چهنده ها ریگه له بهرده ستدابوو و نه مده زانی کام یه که یان ههلبزیرم، بههیچ شیویه کیش شوینه واری کهچه پرتهقاله که دیارنه بوو.

ئهو پاشنیوه پویه بو ماوهی چهند کاتزمیریک لهم سه ره وه بو ئهو سه ری 'فرۆگنه ر' دا دههاتم و دهچووم. چوومه سه ره وه و ههتا لای بنکهی ئاگرکوژاندنه وهی 'بریسکه بی' پویشتم، بو خواریشه وه ههتا 'کلینیک' کونه کهی خاچی سور پویشتم. هه موو که پره تی کیش که شتی کم بهرچاوبکه وتایه و له قه مسه لهیه کی کلاوداری نارنجی بچوایه، ترپهی دلم بهر زده بووه وه، بهلام ئهو ئافره ته م نه بی نی که به دوایدا ده گه رام، هه ر دهتوت زه وی قوتی داوه.

پاش تیپه ربوونی چهند کاتزمیریک وام به خه یالدا هات که ئهو ئافره ته گه نجه ی که من به خراپی ره فтарم له گه لیدا کرد، له وانیه به به راشکاوی بو خوی له پشتی په نجه رهیه کی ئیلسینبیرگ فای' دا دانیشتبیت و زور به نهینیه وه چاویکی له سه ر ئهو قوتابیه گه نجه سه رلیشیواوه دانابیت که به نائومی دی له مسه ره وه بو ئهو سه ر که وتبووه هات و چۆ و هه ربه پاله وانیک نائومی دی فیلمیکی 'ئه کشن' دهچوو؛ نائومی ده و ویلی بینینی شازادهیه و بوی نادۆزیته وه. پاله وانه که به راستی دهیویست شازاده کهی بدۆزیته وه، بهلام لههیچ کون و که له بهریکه وه شوینه واری کهچه کهی دیارنه بوو. له وه دهچوو که فیلمه که لهو شوینه دا چه قیبت.

پاش نهختیک له ناو تهنهکویه کی خوډا توپکلیکی تازه فریدراوی پرته قالیکم بینی. دهرمهینا و بونیکم کرد، بهلام تهنانهت نهگهر هی کچهی پرته قالیش بیت، نهوا بیگومان دواهمین شوینه واریه تی.

به دریزایی نهو نیواریه هر بیرم لهو کچه ده کرده وه که قه مسه له نارنجیه کلاوداره کهی له بهردابوو. من سهرتاپای ژیانم له شاری نو سلودا به سهر بردوو، بهلام قهت له وه وپیش نهو کچه نه بینیبوو. من به ته واهه تی دلنیا بووم له وه، بهلام سوریش بووم له سهر نه وهی هه موو توانایه کم بخرمه کار بو نه وهی جاریکی تر بیبینمه وه. هه رده توت جادوویه کی لیکردووم و زور به ئاسانی توانی خوئی له نیوان من و هه موو شته کانی تری جیهاندا بچه قینیت.

دووباره و سیباره هر بیرم لهو هه موو پرته قاله ده کرده وه. ئاخو نهو هه مووهی بوچی بووبیت؟ بلایت ویستبیتی دانه دانه پاکیان بکات و قاز قاز بو نانی به یانی و نیوه پو هه موویان بخوات؟ نهو جوړه خه یاله ترساندمی. له دلی خوډا وتم یان له وانه یه نه خوش بیت و ناچار بیت له سهر ریجیمیکه تایبه تی بروات؟ نهو خه یاله ش لییدام و دیسانه وه هه ستم به نا ئارامی کرده وه.

بهلام خه یالم بو چهنده ها بواری تریش چوو. پهنگه ویستبیتی جوړه شیرینیه کی تایبه تی به ئاوی نهو پرته قالانه بو سهد میوانیک دروستبکات. نهو خه یاله یه کسهر توشی ئیره یی کردم و خوم به خوم وت نهی بو منیان بانگ نه کرده وه؟ 'جگه له وهش به خه یالی خوم ریژه ی پیاوان و ئافره تانی نهو کو بونه وهیه وهک یهک نه بوون. زیاد له نه وهت له سهدی ئاماده بوان پیاوی گهنج بوون و تهنه ههشت کچیان بانگ کردبوو. هر به خه یال هوئی نه وهشم دانابوو؛ نهو شیرینیه تایبه تیه یان بو ئاههنگی کو تایی سالی خویندنی په یمانگای

ئابووری بوو، هر له بهر نه وه ش بوو که هیڼده کچیان له گه لدا نه بوو،
چونکه پړژهی کچ له په یمانگای ئابووریدا زور که مه.
هه ولما ئه و خه یاله له میښکما بهیڼمه دهره وه، چونکه بهرگه م
نه ده گرت، به لام له گه ل ئه وه شدا تاراده یه ک وه ک کیښه یه کی
نایه کسانى نیوان په گه زه کان ده هاته بهرچاوم که په یمانگای
ئابووری تا ئیستا که پړژیمیکى یه کسانى بو وهرگرتنى کوران و کچان
دانه ناوه. بهر است، خو ئه وانه هر هه مووی فهناسیای خو من و
ناتوانم هیڼده پشتیان پیببه ستم. له وانه شه کچه ی پرته قال به پړیگاوه
بووبیت بهرو باله خانه بچکوله کهی، بو ئه وه ی پرته قاله کان
بگوشیت و چهنده ها لیتر شهربه تی لیبه ره هم بهینیت، ئه و جا
شهربه ته که شی بخاته یه خچاله که یه وه، چونکه یان رقی له
شهربه تی بازاره، یان ئه و شهربه تانه ی پیناکه ویت که کارگه کان له
ئاویکی چری میوه ی خراپ بهرهمی دینن که له کالیفورنیا وه
ده یهینن.

هیچ یه کیک له و بوارانه پړی تیڼه ده چوو که له سه ره وده باس مکړدن،
نه شهربه ت دروستکردنه که و نه شیرینی ه که ش. به لام ده موده ست
بیرو که یه کی با شترم به خه یالدا هات که زیاتر جیگه ی متمانه بوو؛
کچه ی پرته قال قه مسه له یه کی کلاوداری کوڼی له بهر دابوو، پړیک هر
وهک ئه وانه ی که 'پوالد ئامونسن' له کاتی گه شته به ناوبانگه کانیدا
له بهریده کرد که بو جه مسه ره کان ده چوو. ئی خو خه لکیش هه روا بو
خو شی قه مسه له یه کی کوڼی ئاوها له بهرناکات و به شه قامه کانی
ئوسلو دا پیاسه بکات ئه گهر مه به ستيکی نه بیت. دیاره مه به ستيکی
هه یه، به تايبه تیش که زهرفیکی گه وره ی پر له پرته قال له گه ل خویدا
کیښده کات.

له دلی خوځدا وتم؛ بېگومان کچه پرته قال پلانی داناوه که پیلایو
تایبه تی سهر به فری بو له پیبکات و له م سهره وه بو نه وسهری
'گرینلاند' پروات، یان به لایه نی که مه وه نیازیه تی 'هاردنګه رفیدا'
ببریت، بهو شیوه یه ش بېگومان ئاقلی ده کات گهر هشت یان ده کیلو
پرته قال بخاته ناو گالیسکه ی سه گه کانیه وه، چونکه گهر وا نه کات
ئو او له وانه یه لهو بیابانه به فرینه یه دا توشی نه خو شی
'ئسکه رپوت' ببیت.

دیسانه وه رپګه م به خوځدا که فهن تاسیا کانم فریوم بدهن، ئایا وشه ی
'ئاموراک' (واته قه مسه له که ی) وشه یه کی ئاسکیمو یی نیه؟ گومانم
نیه کچه که بیري له وه کردو ته وه که به ره و گرینلاند پروات، به لام
ئایا له وئ گه شته که ی چو ن چو نی ده بیت؟ دلنیا نیم که ئو کچه
پر نه نیه هی نه پاره ی هه بیت که بتوانیت هه روا به ئاسانی
کو مه لیک پرته قالی تر بکړیت، چونکه له و کاته دا که زه رفه که ی
له ده ست که وته خواره وه، خه ریکبوو ده ست بکات به گریان، هه
له ویدا وه ک کچیکي زور هه ژار هاته به رچاوم.

جګه له وانه ش هیشتا چه ند بواریکی تریش هه بوون، هه ر ئه وه نده م
له سه ربوو که ئه ندیشه کانم کو بکه مه وه تا بیان بینم. ره نګه کچه ی
پرته قال له ناو خیزانیکی گه وره دا ژیان به سه ر به ریت، بو نا؟ ئی خو
مه رج نیه سسته ر بیت و له سه رو کلینی که که ی خاچی سوره وه له
ژوریکي بچکوله دا بژی. ره نګه کچی خیزانیکی گه وره بیت و
هه موویان ئاشقی پرته قال بن. جوړج، زورم هه زمه کرد سهر دانیکی
ئو خیزانه م بکړدایه، مه زه نه ی هه موویانم ده کرد که له ده وری
میژیکی گه وره خربوونه ته وه و له باله خانیکی گه وره ی فرو گنه ردا
ده ژین، ژوره کانیا ن روناک بوون و سه قفه کان به رز، بو جوانیش به
نه خشی له گه چ هه لکه نه راو سه قفه کانیا ن رازاندو ته وه. ئو خیزانه

له دايك و باوكيک و حهوت منډال پيکهاتبوون، جگه له کچه پرته قال که گه وره ترينيان بوو، چوار کچ و سئ کورې تريان هه بوو، ئه و وهک خوشکيکي گه وره ی دل فراوان و ميهره بان ئاگای لييان بوو. به تايبه تيش له ماوه ی که می داهاتوودا پيويستی به و سيفاته باشانه ده بیټ، چونکه له وانه یه چه ند پوژيک تيپه پريت ئه و جا خوشک و برا بچکوله کانی بتوانن ديسان هه و پرته قالیک بخه نه ناو کاسه ی خواردنه که يانه وه که له گهل خوياندا بو قوتا بخانه ی ده به ن.

يان _له گهل ئه م خه ياله دا موچور که يه کی سارد به گيانمدا هات_ ره نگه هه ر خوی دايک بيټ و له ناو خيزانيکی زور بچکوله دا ژيانی بگوزه ري نيټ، خيزانيک که له خوی و پياويکی قوزی تازه ده رچووی په يمانگای ئابووری و منډاليکی ساوای چوار پينچ مانگ پيکهاتبيټ، خوشم نازانم بو، به لام و امدانا منډاله که يان ناوی 'رانفی' بيټ.

ناچار بووم ئه و بواره يان به وردی ليکبه ده مه وه، نه متواني هه روا به ئاسانی ده ستي ليپه لبگرم. وتم له لای دوکانی ماسی فروشه که ی فروگنه ره وه ئافره تيک به ره و پرووم هات که پالی به گالي سکه يه کی منډاله وه ده نا، کوړپه يه کی تيډا بوو که ليفه يه کی په مه یی پيدا دابوو، به لام مه رج نيه ئه و ئافره ته دايکی منډاله که بووبيټ. زور ريی تيډه چيټ که دايه نی منډاله که ی کچه ی پرته قال بووبيټ. پيم ناخوشه که بير له وه ده که مه وه. به لام به لايه نی که مه وه هه نديک له پرته قاله کان ده گه ريته وه بو ئه و کچه گه نجه ی که نيگای وه ک نيگای سموره و ابوو. له ناکاودا ژيان له به رچاومدا هه ر زور زور بچکوله بووه وه و هه موو شتيک مانای تايبه تی خوی هه بوو.

من هه ميشه بي هيچ گرفتیک توانيومه دوو و دوو کوښکه مه وه، هه ميشه له ليکدانه وه ی نيشانه کاندای زيره ک بووم، يان له و شته دا که ئيمه ی پزيشک پيی ده ليين ده ستنيشانکردن. پيم خوشه لي ره دا بلیم

که من ئەو کاتەى نەخۆش کەوتم ھەر خۆم نەخۆشیەکەى خۆم دەستنیشانکرد. کەمیک شانازی بەووە دەکەم. چوومە لای ھاوہلێکم و باسی نەخۆشیەکەم بۆ کرد، ئیدی ئەو کەوتە چارەسەرکردنم. دواتریش...

ئى جورج... ناچاربووم پشویەک بەدەم و کەمیک دەست لە نوسین ھەلبەگرم.

رەنگە بەلاتەووە سەیربیت کە من وا بە خۆشیەووە بەسەرھاتی ئەو ئیوارەییە دەنوسمەووە کە دەمى سالى لەمەوبەر پرویداووە. بەلام من ھەرۆک چیرۆکیكى خۆش دیتەووە یادم، تارا دەیک ھەر لە فیلمیكى بێدەنگ دەچیت، زۆریشم پێخۆشە کە تۆش ھەر بەو شیوەییە بيبینیت. ھەلبەتە ئەو مانای ئەو نەبەخشیت کە من ھەر وا بەئاسانی بەزەوق بم، مەبەستم لەوہیە لەم کاتەدا کە ئەم نوسینە دەنوسم. لە ھەقیقەتدا ھەستدەکەم ھەر زۆر بێدەسەلات و بى چارەم، یان وردتریک بیلیم ھەستدەکەم ھیچ شتیک نیه کە بتوانیت دلنەوايیم بداتەووە. من نامەوێت ئەو بەشارمەووە، بەلام پێویست ناکات تۆ بیر لەو بەکەیتەووە. تۆ قەت من نابینیت کە بگرم، ئەو بریارە و داومە، تا ئیستاش توانیویمە دەسەلاتم بەسەر خۆمدا ھەبیت.

دایە وا لەسەر کارەووە بەرەو مائەووە دیتەووە، من و تۆش بەتەنھا لە مائەووەین. تۆ ئا ئیستاکە لەسەر زەویەکە دانیشتویت و چەند قەلەمیکى رەنگاورەنگت پێیە، خەریکی وینەى خۆتیت و ناتوانیت دلنەوايم بەدەیتەووە. یان لەوانەشە بتوانیت. جورج، تۆ ئەم نامەت لە کەسیکەووە بۆ ھاتوووە کە کاتى خۆى باوکت بوو، لەوانەییە پاش چەند سالیک بێخوینیتەووە و ئەندیشەییەکی بۆ بنیریت کە دلنەوايى

بداتهوه. تهنه بيركردنهوه لهوه هر له ئیستاوه دلنهواييم
پیده به خشیت.

كات، جوړج.. كات چیه؟

ته ماشای وینه یه کی 'سوپه رنوقای' 1987م کرد. ته لیسکو بی هو بل
ئو وینه یه ی ریک لهو کاته دا گرتووه که باو کم به نه خوشیه که ی
خوی زانیووه.

بیگومان به زه ییم پیدا دهاتهوه، به لام گومانم هیه و پیم وانیه که
شتیکې راست بیت گهر دلته نگیه که ی خوی بخاته ئه ستوی من. خو له
هموو باریکدا من نه مده توانی هیچی بو بکه م. ئه و سهرده مه ی ئه و ی
تیدا ژیاوه جیاوازه له سهرده می من. له بهرئه وه ناچارم ژیا نی خوم
بژیم. ئه گهر نوقمی نامه کانی باوک و باپیرانمان ببوینایه، ئه و ا ئه و
کاته نه مانده توانی ژیا نی تاییه تی خومان بژین.

هه ستمکرد فرمی سک به ری چاوه کانمی گرتووه. فرمی سکی شیرینیش
نه بوو، به راستی نازانم گهر شتیک هه بیت که پیی بگوتريت فرمی سکی
شیرین. فرمی سکی رهق و تال بوو، له وانه ی که له چاوان نابنه وه،
به لکو هر به هه لواسراوی به پیلوه کانه وه ده مینه وه.

هموو ئه و که ره تانه م هاته یاد که من و دایکم ده چووینه سهر
قه بره که ی باو کم و پاکمان ده کرده وه. له دوا ی ئه و ی دوا هه مین
کو پله ی نامه که م خوینده وه، بریارمدا ده ستی لی هه ل بگرم. به لایه نی
که مه وه ئیدی هه رگیزاو هه رگیز نامه ویت به تهنه پیی بخه مه ناو
قه برسانه که وه. قهت قهت.

مه رج نیه گه وره بوون به بی باوک شتیکې سهخت و دژوار بیت. به لام
ئو کاته ده بیت ه شتیکې سه یروسه مه ره که باو کیکی مردوو له
قه بره که وه قسه ت له گه لدا بکات. با شتر نیه گهر ئه و باو که واز له

کورەکەى بهیڤنیت بۆ خۆى بژى؟ ھەر خۆى بە شیوەیەکی ناراستەوخۆ ئامازەى بۆ ئەووە کرد کە وەک خێویک گەراوەتەووە ناو ژیان. دەستەکانم ئارەقیان کردبوو، بەلام بیگومان دەمویست پاشماوێ نامەکەى باوکم بخوینمەووە. لەوانەى شتێکی باشى کردبیت کە نامەىکى بۆ پاشەرۆژ نوسیبت، لەوانەشە وا نەبیت. لەویدا ھەر زۆر زووبوو بۆ ئەوێ حوکم بەسەر ئەویدا بەدەم.

بەبروای من کەسێکی سەیر بوو، بەتایبەتیش لەو کاتەدا کە تەمەنى نۆزدە سال بوو، ھەلبەتە مەبەستم لە پایزی ئەو سالەى کۆتایی 70 کانە، چونکە من پێم وایە بیبینى ئەو کچەى کەمێک زیاد لەپادە گەورە کردوو کە زەرفێک پرتەقالی گەورەى بەباوەشەووە بوو و لە ترامەکەى فرۆگنەردا چاوى پیکەوتوو. ھیندەش بەلامەووە سەیر نە کە کور و کچ نیگا بگرنە یەکتەرى، چونکە لەو برۆایەدام ھەر لەسەردەمى ئادەم و ھەواووە بەو شیوەیە بووبیت.

بۆ ھەر زۆر بە ئاسانى نەینوسیوو کە ئاشقى ئەو کچە بوو؟ بیگومان بەرلەوێ کە خۆى ھەلباتە سەر پرتەقالەکانى، کچەکە لەو تێدەگەشت. جگە لەوێش دەستێکی خستۆتە سەر ناوقەدى کچەکە. پێدەچیت بە شیوەیەکی نااگایانە ویستبیتی سەمایەکی لەگەڵدا بکات، سەمایەک لەگەڵ خۆى و پرتەقالەکانیدا بکات.

کاتێک کە منداڵان دەکەونە خوشەویستىووە لەگەڵ یەکتەرىدا، یان شەر لەگەڵ یەکتەردا دەکەن یاخود قژى یەکتەرى پادەکیشن. رەنگە تۆپەلە بەفریش بگرنە یەکتەرى. بەلام وامدەزانى گەنجانى نۆزدە سالان کەمێک ژیرتر رەفتاردەکەن.

بەلام خۆ لەراستیدا تا ئیستاکە ھەر سەرەتای چیرۆکەکەم خویندۆتەووە، خۆ رەنگە بەراستى شتێکی پرنهینى لەو کچەى پرتەقالەدا ھەبیت، کى دەزانیت؟ ئەگەر وا نەبووبیت، ئەوا باوکم

باسی ئەو کچەى بۆ نەدەگێرامەو. باوکم نەخۆشبوو و زانیویشیەتى
کە دەمریّت. کەواتە دەبیّت ئەو نوسینەى زۆر بەلاوێ گەنگ بووبیّت،
لەوانەى بە بۆ منیش گەنگ بیّت.
هەموو کۆلاکەم خواردەو و دەستم کردەو بە خویندەو.

بلیّت کەرەتییى تر ئەو کچەى پرتەقالە ببینمەو؟ لەوانەى قەت
نەببینمەو، چونکە پێى تێدەچيّت مالىان لە شوینییى ترى ئەم
ولاتەدا بیّت و هەروا بەسەردانیى بچکۆلە هاتبیّتە ئۆسلۆ.
واملیّەتبوو کە لەناو شار چاوم بە ترامى فرۆگنەر دەکەوت، لە
پەنجەرەکانیەو بەوردی تەماشای خەلکانى ناوێو هیم دەکرد، تەنها
بۆ ئەوێ بزانم کچەى پرتەقالی تێدایە یان نا. چەندەها جار ئەوێم
کرد، بەلام قەت ئەو کچەم نەبینمەو. دواتر ئیوارانىش دەچوومە
ناوچەى فرۆگنەر، هەموو کەرەتییى کە لەو ناوێ چاوم بە شتیى
زەرد یان نارنجى دەکەوت، لەدلى خۆمدا دەموت 'خۆیەتى، ئەوێتا،
ئێستاکە دیسانەو دەبینمەو'. بەلام چاوەروانیەکانم زۆربوون،
لەبەرئەوێ نائۆمیدیەکانیشم بەهەمان شیوێ زیاد لەراوەبوون.
چەند پۆژیک و چەند حەفتەى ک تیپەرین، پێش نیوەرۆى پۆژیکى
دووشەممە خۆمکرد بە قاوێخانەى 'کارل یۆهان'دا، من و هەندیک لە
هاورپیکانى کۆلیژەکەم هەمیشە لەو قاوێخانەىدا کۆدەبووینەو.
هەرئەوێندەى پێم خستە ناو قاوێخانەکەو یەکسەر لەشوینى خۆمدا
چەقیم و نیو هەنگاویک هاتمەو دواو. کچەى پرتەقال لەوێ
دانیشتبوو! ئەو قەت نەهاتبوو ئەو قاوێخانەى، بەلایەنى کەمەو
هەرگیز لەو کاتانەدا لەوێ نەبوو کە منى لیووبووم، بەلام وا
لەویدا دانیشتبوو، کوپیک چای لەبەردەمدابوو و کتیبییى پەرەنگى
بەدەستەو بوو تەماشایەکرد. هەر دەتوت دەستیى نادیار

هیناویه تی بو ئه و قاوه خانه یه و چاوه پروانی ئه وه یه که من سهردانیکی بکه م. هیشتا ههر هه مان قه مسه له نارنجیه کونه که ی له به ردابوو. ده زانی چیم بینی جورج؟ رهنگه باوه ږم پینه که یت، به لام له سهر کوژی، له نیوان خو ی و میزه که ی به رده میدا، زهر فیکی گه وره ی کاغه زی دانا بوو و ږبوو له پرته قالی ته ږوږ.

به ته واوه تی سهری سورماندم. سهر له نو ی بینینه وه ی کچه ی پرته قال له هه مان قه مسه له نارنجیه که یدا و بینینی زهر فیکی ږ له پرته قال له باوه شیدا وه به هه مان شیوه ی پی شووی، وه ک بینینی سهرابی ک و ابوو به لامه وه. له و کاته وه ئیدی پرته قاله کانی بوونه کروکی ئه و بابه ته ی که هه ول مده دا ږوونی بکه مه وه. به راست، چ جوره پرته قال یکی له زهر فکه یدا دانا بوو؟ بینیم پرته قاله کان ههروه ک خو ر دهره وشینه وه و له بهر رهنگه ئالتونیه که یان هه زمه کرد چاوم هه ل بگلوفم. رهنگی کی زهر دباوی ئالتونیان لی دهره وشایه وه و به هیچ جوریک له و پرته قالانه نه ده چوون که له وه و پی ش بینیبووم. راسته تو یکل یان پیوه بوو، به لام له گه ل ئه وه شدا ههر به بو ن ده مزانی چه نه ده ته ږوږن. به هه رحال سور ده مزانی که پرته قالی ئاسایی نین! به ئه سپایی چوومه ناو قاوه خانه که وه و له دوری چوار پینج مه تر له کورسی کچه که وه بو ی دانی شتم. بهر له وه ی بریار بده م که چی بکه م و چی نه که م، ویستم هه روا دانی شتم و ته ماشای بکه م، دانی شتم و چی ژ له بینینی ئه و دیمه نه ږرنه ینیه وه رگرم.

پی م وانیه ئاگای له وه بووبیت که من له ویدا بووم، به لام له ږی کدا سهری له سهر کتیبه که ی هه لگرت و ږیک ته ماشای ناو چاوی کردم. به و شیوه یه ش له قافدا گرتمی، چونکه بینیمی که من هه روا دانی شتبووم و ماوه یه ک بوو لی و ورده بوومه وه. زو ر له دله وه خهنده یه کی بو کردم. جورج، چ خهنده یه ک بوو؟ ههر ئه و خهنده یه

دهيتوانى ههموو جيهان بتويئتهوه، ئهگەر ههموو جيهان ئهو خهندهيهى بديبايه، ئهوا هيئده بههيز دهبوون كه بتوانن ههموو شهپهكانى دونيا بوهستينن، هيئده گورى دهدانى كه بتوانن كوئايى به ههموو ناكوكيهكانى سهر ئهم زهويه بهينن يان ههر هيچ نهبيت بو ماوهيهكى دورودريژ تهقهيان دهوهستاند.

لهويذا ئيدي هيچ چارهيهكم نهبوو، بهماناي وشه ناچاربووم بهرهو پرووى بچم. بههيواشى ههنگاوم بهرهولاي ميژهكهى نا و لهسهر كورسيهكى بهتالى سهر ميژهكهى دانيشتم. لهوه دهچوو بهلايهوه سروشتيبيت كه لهويذا دانيشتم، له راستيدا نازانم بو، بهلام ههر لهخومهوه دلنيانهبووم لهوهى كه پرووداوى ناو ترامهكهى بيرمابيت. بو ماوهى چهند چركهيهك ههروا به بيدهنگى دانishtبووين و تهماشاي يهكتريمان دهکرد. وابزانم ههزیده کرد دهمودهست لهگهل يهكتردا قسه نهكهين. بو ماوهيهكى دورودريژ ههر سهيرى ناو چاومى دهکرد، دلنيام بو ماوهى خولهكيك تهماشاي چاوى كردم، بهلام ئهو جارهيان چاوم بو نهتروكاند. بيلبيلهى چاوهكانيم بينى ههلدهلهرزين. لهوهدهچوو چاوهكانى بلئت؛ 'منت بير ماوه؟' يان بلئت؛ 'منت بير نهماوه؟'

دهبوايه يهكيكمان شتيكى بگوتايه، بهلام من شلهزابووم و ههر خهياليكم لاي ئهو كاتهبوو كه پيكهوه وهك دوو سمورهى پرلهزيان بو خومان بهتهنيا له دارستانيكى بچكولهدا دهزياين. ئهو شهيداي ئهوهبوو كه خويم لييشاريتهوه و منيش ناچاربووم بهردهوام لقي دارهكان لابدهم بو ئهوهى بيدوزمهوه. ههرئهوهندهش كه دهمبينيهوه، يهكسهر خوئى ههلدهدايه سهر لقي داريكى تر. بهو شيويهش ههميشه بهسهماکردن لهناو دارستانهكهدا بهدوايهوهبووم، ههتا پوژيک لهپوژان من خوم ليشاردهوه. ئهوجا ئيدي نوبهى ئهوبوو

به دوامدا ههلبقونیت. جارجاریک دهچوومه سهر ترۆپکی درهختیک،
یان دهپۆیشتمه ناو قهوزهکانی خوارهوه و لهپال کۆتهره داریکی
کۆندا خۆمدهشاردهوه و چیژم له بینینی ئهو دهبینی که به دوامدا
دهگهرا، سهبری له بهر برابوو و لهوه دهترسا ئیدی ههرگیز
نهمدۆزیتهوه...

لهناکاودا شتیک پرویدا که ههر له پروودای ناو حهکایهتهکان
دهچوو، نهک له دارستانه پرگۆیژهکهی کاتی خۆیدا، بهلکو ریک
لهویدا لهناو قاوهخانهی کارل یوهاندا پرویدا.

من دهستی چهپم خستبووه سهر میژهکه، لهپریکدا ئهویش دهستی
راستی خسته سهر دهستم. کتیبهکهشی خستبووه سهر زهرفی
پرتهقالهکهی، هیشتا به دهستی چهپیشی توند توند زهرفه گهرهکهی
گرتبوو، وا دههاته بهرچاوم لهوه بترسیت که لیی بسهنم یان پالی
پیوه بنیم و بکهویته سهر زهویهکه.

چیتر هینده شهرم نه دهکرد. ههستم به جوهره هیژیکی سارد دهکرد
که له پهنجهکانی ئهوهوه دههاته سهر پهنجهکانم. له دلی خۆمدا وتم
'دیاره شیوه توانایهکی سهروسوشتی ههیه و ههستیشم دهکرد به
شیویهکه له شیوهکان په یوهندیهکی به پرتهقالهکانهوه ههیه!'

خۆم به خۆم وت 'مهتهله، مهتهلیکی سهیر و سهمههیه!'
هیندهی نهبرد و چیتر نه متوانی بهو شیویه به بیدهنگی دابنیشم،
ئاخر دهبوایه یهکیکمان شتیکی بگوتایه. خۆ رهنگه قسهکردن شیوه
ناپاکیهک بووبیت، لهوانهیه شکاندنی ئهو یاسایانه بووبیت که
کچهی پرتهقال نوینه رایهتی دهکردن. بهلام بهههرا حال هیشتا
بهردهوام ههر سهیری ناو چاوی یهکتریمان دهکرد و دواتر وتم؛ "تۆ
سمۆرهیت!"

له دواى ئه و قسه يه م خهنده يه كى زور بچكوله گرتى و توند دهستى
گوشيم. ئه و جا دهستى بهردام و وهك شارژنيك بهخوى و زهره
گه وره كهى دهستيه وه ههستايه سهريي، ئيدى بهنازه وه بهره و
شه قامه كهى دهره وه كهوته ري. له و كاته دا كه رپوشتم فرميسكم
به چاويه وه بينى.

له شويني خوم وشكبووم. واقمورما بوو. چه ند چركه يه ك له وه وه بهر
كچه ي پرته قال ريك بهرام بهرم دانيشتبوو و دهستى گرتبووم، به لاي
منه وه هيشتا بوني پرته قال ناو قاوه خانه كهى تهنيبوو، به لام ئه و
ههستا و به جييهيشتم. ئه گهر ئه و زهره پر له پرته قاله ي
به دهسته وه نه بوايه، ئه و له وانه يه به دهستى خواحافيزى
لي بكردمايه، به لام بيگومان ناچار بوو زهره گه وره كه به ههردوو
دهستى بگريت، هه ر له بهرئه وه بوو كه به دهست خواحافيزى لى
نه كردم. به لام گريا.

من دواى نه كه وتم جوړج. ئه گهر دواى بكه و تمايه، ئه و ياساكانم
دهشكاند. زياد له راده ونبوو بووم، هيلاكبووم و له وهنده زياتر بهرگه م
نه ده گرت. شتيكى يه كجار سهير و پر نه ينيم بينى و ده متوانى بو
ماوه ي چه ندين مانگ له سهري بژيم. له دلى خومدا ده موت 'دلنيام كه
جاريكى تريش ده يبينمه وه'. له ويڊا هه ستمده كرد چه ند شتيكى به هيز
و هاوكاتيش پر له نه ينى جله وى هه موو شتيكى به دهسته وه بييت.

ئه و كچيكي نامو بوو. له حه كايه تيكي تره وه هاتبوو و له م يه كهى
خومان جوان تريكبوو. به لام تواني بووى خوى بخاته ناو ئه م
هه قيقه ته ي ئيمه وه، له وانه يه له بهرئه وه بووبيت كه ئهركيكي
گرنگى له سه ر شان بووبيت، رهنگه بو ئه وه هاتبيت هاتا وه كو له و شته
پزگارمان بكات كه هه نديك كه س پي ده ليين 'زيانى روظانه ي قور'.
هه تا ئه و كاته ش نه مزانيبوو كه شيوه چالاكيه كى په يامه ينه ري له و

شیوه‌یه بوونی هه‌یه. من هه‌ر وامده‌زانی که ته‌ن‌ها یه‌ک ژیان و یه‌ک هه‌قیقه‌ت بوونی هه‌یه و ته‌واو. به‌لام هی‌نده‌م بۆ ده‌رکه‌وت که به‌لایه‌نی که‌مه‌وه دوو جو‌ر مرو‌ف بوونیان هه‌یه؛ کچه‌ی پرته‌قال و ئیمه.

به‌لام بۆچی فرمی‌سک چاوانی دا‌گرت؟ بۆچی گریا؟ بیرمدی‌ت له‌ دلی خو‌مدا وتم 'له‌وانه‌یه‌ توانای سه‌روسروشتی هه‌بی‌ت!'. به‌لام بۆچی بینینی پیاوی‌کی نامۆ خسته‌یه‌ گریان؟ ره‌نگه‌ هی‌نده‌ی 'بینی‌بی‌ت' که من له‌داها‌توودا توشی چاره‌نوسی‌کی نا‌هه‌موار ده‌بم. سه‌یره به‌لامه‌وه که کاتی خو‌ی مه‌زه‌نه‌ی ئه‌و شتانه‌م کردووه. راسته‌ من هه‌میشه‌ زو‌ر به‌ ئاسانی خو‌م دا‌وته‌ ده‌ست فه‌نتاسیا‌کانم، به‌لام کاتی خو‌شی و ئیستاش مرو‌فی‌کی ئه‌قلانی بووم.

ئا له‌م خاله‌ی چیرۆکه‌که‌دا هه‌ستده‌که‌م خسته‌نه‌پرووی پوخته‌یه‌کی چیرۆکه‌که‌ پیاویست بی‌ت، به‌لام په‌یمان‌ت ده‌ده‌می که هی‌نده‌ زوو زوو ئه‌و کاره‌ نه‌که‌م.

پیاوی‌کی گه‌نج له‌گه‌ل کچی‌کی گه‌نجا له‌ناو ترامی فرو‌گنه‌ردا نی‌گایه‌کی کتوپر ده‌گرنه‌ یه‌کتری. چیت‌ر مندا‌ل نین، به‌لام هی‌شتا به‌ته‌واوه‌تی گه‌وره‌ش نه‌بوون و هه‌رگیزیش له‌وه‌وپیش یه‌کتریان نه‌دیووه. پاش چه‌ند خوله‌کی‌ک پیاوه‌ گه‌نجه‌که‌ وا هه‌ستده‌کات کچه‌که‌ زه‌رفی‌کی پر له‌په‌رته‌قالی ته‌رو‌بری گه‌وره‌ی له‌ده‌ست ده‌که‌وی‌ته‌ خو‌اره‌وه. به‌هانایه‌وه‌ دی‌ت که یارمه‌تی‌بات، به‌لام خراپ ده‌شکی‌ته‌وه‌ و هه‌موو پرته‌قاله‌کان ده‌که‌ونه‌ سه‌ر عه‌رزی ترامه‌که‌. کچه‌ گه‌نجه‌که‌ پی‌ی ده‌لی‌ت 'بی‌ ئه‌قل'، له‌گه‌ل شوینی وه‌ستانی داها‌توودا له‌ ترامه‌که‌ داده‌به‌زی‌ت، به‌رله‌وه‌ی دا‌به‌زی‌ت پی‌ی ده‌لی‌ت؛ 'په‌رته‌قالی‌کم ده‌ده‌یتی؟'، پیاوه‌ گه‌نجه‌که‌ش ده‌شله‌ژی‌ت و سه‌ری‌کی بۆ ده‌له‌قی‌نی‌ت. پاش چه‌ند

حهفتهیهک له قاوهخانهیهکدا سهرلهنوئ یهکتر دهبیننهوه. لهویشدا کچه گهنجهکه زهرفیکی کاغهزی گهورهی بهدهستهوهیه و لیوانلیوه له پرتهقالی تهروبر. پیاوه گهنجهکه دهچیته سهر میزی کچهکه دادهنیشیت، بو ماوهی خولهکیک ههر تهماشای چاوی یهکتری دهکن. وهک شتیکی بیمانا دیته بهرگوئ، بهلام لهماوهی ئهو خولهکهدا زور بهقولی له چاوی یهکتری ورد دهبنهوه، تا ئهندازهیهک قولایی پوچی یهکتر دهبینن. کچهکه دهست دهخاته سهر دهستی کورهکه ئهویش دهلیت 'تو له سموره دهچیت'، ئهوجا کچهکه بهلارولهنجه ههلهدهسیت و بهخوی و زهره پر له پرتهقالهکهی باوهشیهوه قاوهخانهکه بهجیدههلیت، کوره گهنجهکه فرمیسک له چاوی کچهکهدا دهبینیت. تا ئیستاکه تهنه چوار کورته پرتهیان بهیهکتری وتوو. کچهکه؛ 'بی ئهقل'. کچهکه؛ 'پرتهقالیکم دهدهیتی؟'. کورهکه؛ 'ببوره، ببوره!'. ههر ئهویش؛ 'تو سمورهیت!'.
ههموو شتهکانی تر فیلمیکی بیدهنگه. ههموو شتهکانی تر مهتهلیکه. جورج، تو دهتوانیت ئهو مهتهله ههلبهینیت؟ من نهتوانی، وابزانم بههوی ئهوهوهبوو که خوم بهشیک بووم لی.

ئهوجا بهراستی چیروکهکه گرتبوومی. دوو کهرته لهسهریهک کچهی پرتهقالهکه خوی نیشانی باوکمداو و ههردوو کهرتهکه زهرفیکی کاغهزی پر له پرتهقالی له باوهشداوو. ئهوه زور سهیربووه. ئهوجا بهبی ئهوهی هیچ وشهیهک لهزاری بیته دهرهوه دهستی خستوته سهر دهستی باوکم و زور بهقولی تهماشای چاوی کردوو، دواتریش لهپریکدا ههلساوه و به گریانوه روشتوته دهرهوه. ئهوهش ههلسوکهوتیکی شازبووه و جیگهی سهرنجیشه.
ههلبهته ئهگهر باوکم نهکهوتبیته دونیای خهیالاتهوه!

رهنګه کچهی پرتهقال ئه و شتهبیټ که پیی دهوتریت 'به رهه می
فهناسیا'. خو زور کهس دهلین ئهژدیهای دهریایمان له دهریاچهی
'لوک نیس' دا بینیه، هندیکیش دهلین له 'سیلیوردسفاند' دا ئه و
گیانه وه ره یان دیوه، مهرجیش نیه درو بکه ن، بهلام زور پیی تیدهچیټ
که 'به رهه میکی فهناسیا' یان بینییټ. ئه گهر باو کم له پریکدا
بیگوتایه که کچهی پرتهقال به خو و گالیسکه یه کی گه وره وه که
چهند سه گیګ رایدی کیشت له 'کارل یوهان' وه هاته خواره وه،
ئه وساکه گومانم نه ده بوو که چیروکی کچهی پرتهقاله که ی ته نها
خه یالیک بووه و وای بو ده چووم له و کاته ی ژیانیدا بو ی هاتیټ که
به ره و شیت بوون چووه. بیگومان ئه وه ش شتی که که پییده چیټ
ته نانه ت به سهر باشتیرین که سیشدا پروودات و دهرمانی ئه و
نه خوشیه ش هیه.

بهلام کچهی پرتهقال چ فهناسیا بوو بیټ یان ئافره تیکی راسته قینه،
ئه و به ئاشکرا دیاره که باو کم له راده به دهر خولیای بووه. دواتریش
که بواری ئه وه ی بو ره خسا شتیکی پیی بلییټ وتی 'تو سموره یټ'، من
پییم وایه ئه و رسته یه تابلییټ قسه یه کی بی سوده. بهلام خوشی ئه و
راستیه ناشاریته وه که شتیکی ئاوها بیمانای پیگوتووه، قسه که ی
بوته مایه ی سهر سورمانی خوشی. بهلام من به راستی تی نا گهم بوچی
کتومت ئه و قسه یه ی پیوت؟ نا باب به نا، من ناتوانم ئه و مه ته له
هه لبه نیم.

من نامه ویټ بلیم زور زانترم و قسه ی له وه باشتیر ده زانم. به لکو
ده مه ویټ یه که م کهس بم که دان به و راستیه دا بنیم و بلیم ئاسان
نیه شتیکی گونجاو به کچیک بلییټ که ههروهک دهلین 'چاوت
له سهری بیټ'.

من له وه وپیش و تم پیانو لیده ده م. نالیم پیانو ژه نیکی زور کارامه م به لام ده توانم به شی یه که می 'سؤناته ی تریفه' ی بیت هوفن تاراده یه کی زور به بی هله لیده م. زور جار کاتیک که به ته نیا داده نیشم و سؤناته ی یه که می نه و سه مفونیا یه ده ژهنم، واهه سته که م له به رده م پیانویه کی گه ورده دا له سهر مانگ دانیشتم و پر به دلی خوم ئاواز لیده ده م، هه سته که م له و کاته دا مانگ و پیانو که و خوشم به ده وری زه ویدا ده خولیینه وه. مه زنه ده که م نه و تۆنانه ی که لیانده ده م له هه موو نه ستیره کانی کومه له ی خوری خوماندا ده نگ ده داته وه، گهر نه شگاته پلوتو، نه واه به لایه نی که مه وه پیموایه ده نگی تا مه ریخ بروات.

هیئنده نابیت دهستم کردوه به به شی دوه می 'سؤناته ی تریفه' (allegretto). نه و به شیهانم به لاهه سه ختتریکه، به لام زور چیژی لیده بینم که ماموستاکه مان نه و به شه لیده دات. نه و سؤناته یه کومه لیک بوکه شوشه ی میکانیکیم ده هیئیت به رچاو که له بازاریکی گه ورده دا به سهر پلیکانه کانیدا ده چنه سهر وه و دینه وه خواره وه! بریارم داوه سیهه مین به شی 'سؤناته ی تریفه' واز لیبه نیم، ته نها له به رنه وهش نیه که زور سه خته، به لکو به لامه وه زور تر سناکیشه. به شی یه که می نه و سه مفونیا یه (Adagio sostenuto) م به لاهه ناسکه و که می کیش ره شبینی پیوه ده بینم، به لام دوا هه مین به شی (Persto agitato) راسته وخو ترس ده خاته دلّه وه. خو نه گهر به هو ی که شتیه کی ئاسمانیه وه سه فه ربکه م بو نه ستیره یه کی تر و بوونه وه ریکی نه گبه ت له وئ خه ریکی ژهن دنی به شی سیهه می 'سؤناته ی تریفه' بیت، نه واه بی سی و دوو ههر ریک له دوا ی دابه زینه وه سواری که شتیه که م ده به وه و نه ستیره که ی به جیده هیلم. به لام نه گهر به شی یه که می لیبدات، نه وسا ره نگه

چەند رۆژىك لەلای بىنمەو، يان بەلایەنى كەمەو دەمويرا لەو بوونەوەرە نزىك بىمەو و پرسىارى دەربارەى ئەو ئەستىرە مۆسىقىيە لىبكەم كە لەسەرى نىشتبوومەو.

كەرەتلىكان بە مامۆستای مۆسىقا كەمانىم وت 'برىكى زۆر لە ئاسمان و جەهەنم لەناخى بىتھۆفندا هەبوو'. لەپيشدا هەندى منگەمنى كرد، بەلام دواتر وتى 'بەتەواوەتى راستدەكەيت'. پاشانىش شتىكى سەرنجراكيشى بۆ گىرامەو؛ لەراستيدا بىتھۆفن ناوى ئەو سۆناتەيەى نەناو 'سۆناتەى تريفە'. بەلكو خۆى پىي وتوو (Sonate in ciss moll, Op. 27 Nr.2) و ناوونيشانى (Sonate quasi una Fantasia) پىيەخشیوو، واتە 'سۆناتەيەكى شىو فەنتاسيا'. مامۆستا كەمان لەو برىوايەدا بوو كە ئەو سۆناتەيەى زۆر ترسىنەرتربىت لەوەى كە ناوى بنرىت 'سۆناتەى تريفە'. هەروەها وتى 'فرانس لىست'ى ئاوازدا نەرى هەنگارى ناوى بەشى دوهمى ئەو سەمفونىايەى ناو ناو 'گوللىك لە نىوان دوو بۆشايى قولدا'. من خۆم پىم خۆشە ناوى بنىم 'شانۆيەكى خۆشى بو كە شوشەكان لە نىوان دوو تراجىديادا'.

بەهەر حال با بگەرپىنەو سەر باسەكەمان، كەمىك لەمەوبەر وتم زۆر باش دەزانم كە ئاسان نىە شتىكى گونجاو بە كچىك بلىيت كە 'چاوت لەسەرى بىت'. لىرەدا دەبىت بەراستى دان بەوهدا بنىم، دەمەوىت وردترىك باسى بكەم و بلىم من خۆم لە قوتابخانەى مۆسىقا كەمدا ئەزموونىكى تايبەتيم لەو بارەيەو هەيە.

من هەموو رۆژانىكى دوو شەممان لە كاتر مىرى شەش بۆ حەوتى ئىوارە دەچمە قوتابخانەيەكى مۆسىقى و وانەى پىانو دەخوینم. لە هەمان كاتدا كچىك دىت كە وانەى كەمان دەخوینىت. وابزانم يەك دوو سالىك لەمن مندا لترە، بەلام دەبىت ئەو بلىم كە 'بەراستى

چاوم لەسەریه‌تی'. زۆرجار پرووده‌دات بەر لەدەستپێکردنی وانه‌کانمان، هەردوو‌کمان پێنج خولەک بوو دە خولەکیک لە هۆلی بەردەم پۆله‌کاندا پێکەوه دادەنیشین. تاماو‌هیه‌ک لەمەوبەر هیچ شتیکی واما‌ن به‌یه‌کتری نه‌وتبوو، به‌لام چەند هەفته‌یه‌ک لەمەوبەر ویستی بزانی‌ت کاتژمێر چەندە و لە منی پرسى، هەفته‌ی دواى ئەو‌ه‌ش هەمان شت پرویدایه‌وه. منیش وتم 'باران به‌لیژمه‌ ده‌باری‌ت، ئەوجا وتم 'که‌مانچه‌که‌ت ته‌ر‌بووه'. له‌وه‌نده زیاتریک نه‌رۆش‌شتین، هه‌رئ‌ه‌وه‌نده بوو و هیچی تر. به‌لام ئەو نه‌یویست به‌ شیوه‌یه‌کی جدی له‌گه‌لمدا بکه‌وی‌ته‌ قسه‌کردن، له‌به‌رئ‌ه‌وه‌ منیش نه‌مو‌یرا به‌شیوه‌یه‌کی راسته‌قینه‌ بکه‌ومه‌ قسه‌کردن له‌گه‌لیدا. ره‌نگه‌ وه‌ک مۆرانه‌یه‌ک منی بینیبی‌ت، به‌لام خو‌و ریشیت‌ده‌چی‌ت که‌ ئەویش هەزى له‌ من بی‌ت و هه‌روه‌ک من شه‌رمن بی‌ت. نازانم مالیان له‌ کوییه‌، به‌لام ده‌زانم که‌ ناوی 'ئیزابیللا'یه، چونکه‌ ناوی ئەوم له‌ناو لیستی ئەو که‌سانه‌دا بینى که‌ به‌شداری وانه‌ی که‌مانچه‌ ده‌که‌ن.

لەم دوا‌دوا‌یی‌ه‌دا واما‌ن لی‌ها‌توو‌ه به‌ر له‌وه‌ی وانه‌کانمان ده‌ستپێ‌بکات ده‌رۆینه‌ ئەو‌ی. دووشه‌ممه‌ی پێشوو نزیکه‌ی چاره‌کیک هه‌روا دانیش‌ت‌بووین و چاوه‌‌روانی وانه‌کانمان ده‌کرد. هه‌روه‌ک سه‌ده‌فی ناو ئاو بی‌ده‌نگین، دواتریش هه‌ر یه‌که‌مان به‌ره‌و پۆلی تایبه‌تی خو‌مان ده‌چین و له‌به‌ردەم مامۆستا‌کانماندا مۆسیقا ده‌ژه‌نین. هه‌ندى جار له‌و کاته‌دا که‌ من 'سۆناته‌ی تریفه' لی‌ده‌ده‌م، مه‌زه‌نه‌ی ئەوه‌ ده‌که‌م له‌ نا‌کاودا خو‌ی بکات به‌ پۆله‌که‌مدا، ئەوجا مۆسیقا‌که‌م زۆر کاریت‌ده‌کات و له‌تاوا به‌ که‌مانچه‌ له‌گه‌لمدا دیت‌ه‌وه. به‌لام هه‌رگیز ئەوه‌ پروونا‌دات، ئەوه‌ ته‌نها به‌ره‌مه‌ی فه‌نتاسیای منه‌ و هیچی تر. من هه‌رگیز که‌مانچه‌که‌یم نه‌دی‌وو‌ه، له‌وانه‌شه‌ هۆی ئەو فه‌نتاسیایه‌م هه‌ر بوو ئەوه‌ بکه‌ریت‌ه‌وه. قه‌تیش گویم لی‌نه‌بووه‌ که‌مانچه‌ لی‌بدات. خو‌و

ریشی تیډه چیت له جانتای که مانچه که یدا 'پان فلوت' یکی تیډا بیت،
کئ ده زانیټ؟ (به لّام ئه گهر و ابیت، ئهوا نابیت ناوی 'ئیزابیللا' بیت،
به لکو ده بیت ناوی 'کاری' بیت!)

به کورتی ئه و شتهی مه به ستمه بیلیم ئه وه یه که به راستی نازانم چی
بکه م ئه گهر له پریکدا دهستی بخاته سهر دهستم و به قولی ته ماشای
ناو چاوانم بکات. ناشزانم چی بکه م ئه گهر له ناکاودا دهست بکات
به گریان. ئه و کاتهی که باو کم کچهی پرته قالی دیووه، ته مه نی
ته نها چوار سال له ئیستا که ی من گه وره تربووه، هر له بهر ئه وه
تیډه گه م که شله ژاوه و له تاودا پیی وتووه 'تو سموره ییت!'.
به هه ر حال، و ابزانم زور باش لیت تیډه گه م بابه. ده که واته به رده وام
به له سهر چیرۆکه که ت.

له دوا ی ئه و پیکه گه یشتنه کورته ی قاوه خانه که، قوناغی گه ران به دوا ی
کچه ی پرته قالدا دهستی پیکرد، به لّام به شیوه یه کی ئه قلانی و به
به رنامه وه دهستم پیکرد، چونکه چهنده ها پوژی دورودریژ تیپه رین و
هیچ هه والیکیم نه بیست.

جوړج، لیږه دا به پیویستی نازانم باسی سهرتاپای هه موو ئه و
هه ولانه ی خو مت بو بکه م که تیډا شکستم هیئا و نه متوانی
بیدوژمه وه، چونکه به و شیوه یه نوسینه که م زور دورودریژ ده بیته وه.
به هه ر حال زورم بیرکرده وه و زوړیشم لیکدایه وه، هه تا پوژیکیان
شتیکی وه که ئه مه ی خواره وه م به خه یالدا هات؛ من دوو جار کچه ی
پرته قالم بینی، به لّام هه ردوو جاره که له پوژیکی دوو شه ممه دا بوو.
سهیره به لّامه وه که من له وه و بهر خه یالم بو ئه وه نه چووبوو!
پرته قاله کانیش ته نها نیشانه ی به رده ستمبوون که به دویان بکه وم،
ئو پرته قالانه ی له کوپوه هیئا بوو؟ ده زانم دوکانه کانی فروگنه ر

پرتەقال دەفرۆشن، بەلام چەندە باش و تەپوڤرڤن؟ چەندە ھەرزانیشتن؟ ھەر بیرم لە پرتەقالەکان دەکردەو. ئەگەر کەسیکی بەپەلپ و بەھانەگربین، ئەوا دەپۆینە بازارپکی میوہی گەورە و لەوئ پرتەقال دەکپین، بۆ نمونە دەچینە بازارپ 'یۆنگستۆرگت' _کە لەو کاتەدا تەنھا بازارپ گەورە فرۆشتنی میوہبوو لە ئۆسلۆدا _بەتایبەتیش ئەگەر پۆژانە چەند کیلۆیەکمان پپوویست بپت. دواتریش سواری ترام دەبین و لە 'ستۆرگاتە'وہ دپینەوہ بۆ 'فرۆگنەر'، چونکە ھەروا بە ئاسانی ناتوانین خۆمان فرپیدەینە ناو تەکسیەکە و پارەییەکی زۆری پپیدەین. بەلام شتیکی تریش لەئارادابوو و ئەویش زەرفە کاغەزە قاوہییەکەبوو! بەشیوہییەکی گشتی لە دوکانیکی ئاسایدا شتەکانت بۆ دەخەنە ناو کیسیکی نایلۆنەوہ. مەگەر تەنھا لە بازارپ 'یۆنگستۆرگت'دا نەبپت کە ھەموو شتیکت بۆ دەخەنە ناو ئەو زەرفە کاغەزە قاوہییانەوہ؟ رپک وەک ئەو زەرفەیی کە کچەیی پرتەقال بەباوہشیەوہ بوو.

ئەوہ تەنھا یەکیک بوو لەو تیۆریە زۆرانەیی کە بە خەیاڵمدا ھاتن، بەلام لەگەل ئەوہشدا سی دوشەممە لەسەریەک خۆم کرد بە بازارپ 'یۆنگستۆرگت'دا و ھەندیک سەوزە و میوہم کپی. بەلایەنی کەمەوہ وەک قوتابیەک شتیکی خراپ نەبوو کە کەمپک خواردنی بەسود بخۆم، بەتایبەتیش چونکە لەم دوادواییەدا بەیەکجاری سەرم کردبووہ سەر خواردنی باستورمەیی سورەوہکراو و زەلاتەیی پۆبیان.

جۆرج، بە پپوویستی نازانم وەسفی قەرەبالغی و ژیانپ ناو ئەو بازارپت بۆ بکەم، بەلام تۆش ھەروەک من بکە و ھیچی تر. ھەر زۆر بەئاسانی بەدوای کچپکدا بگەپی کە قەمسەلەییەکی نارنجی کلاوداری لەبەردابپت، لەلای دوکانییکەوہ وەستاوہ، دەییەوپی دە کیلۆ پرتەقال بکریپت و لەسەر نرخەکەیی مشتومریەتی، یان ھەولبەدە

هه مان ئه و كچه گهنجه ببينيت كه نهختيک له مه و بهر گۆرپانه كه
جیده هیلیت و زهرفيکی كاغەزی قورسی به باوه شه و هیه. ئیتر هه موو
شتیکی تر له یادی بکه، مه به ستم له هه موو ئه و خه لكانه ی تره.
جۆرج، ده توانیت ئه و كچه ببينیت؟

من خۆشم یه كه م جار و دوو هه م جاریش كه چوومه ئه و
ناو می دبووم، به لام سیهه مین جار له و په ری گۆرپانه كه وه چاوم
چوو ه سهر تارما ییه ك كه شتیکی نارنجی له به ردابوو، به راستی
كچیک بوو كه قه مسه له یه کی نارنجی كلاوداری له به ردابوو،
وادیار بوو له به رده م دوکانیکی میوه دا وه ستاییت و خه ریک بییت
پرته قال بخاته ناو زهرفيکی گه وره وه، زۆر دلنیانه بووم.

به ناو قه ره بالغیه كه دا خۆم گه یانده ئه و په ری گۆرپانه كه، هینده ی
نه برد له دوری چه ند مه تري كه وه له لایه وه خۆم بینیه وه. ئم..
لیره دا ده یان کړییت! وامده زانی به سهر تاوانی كه وه گرتوومه. هه ستم کړد
ئه ژنۆکانم ده له رزن و له وه ده ترسام بکه وم به سهر عه رزه كه دا.

كچه ی پرته قال هیشتا زهرفه كه ی پر نه کړدبوو، چونكه ئه و وه ك
ئیمه ی نه ده كړد و به شیوه یه کی ته واو جیاواز پرته قالی ده كړی؛ بۆ
ماوه یه کی دورودریژ هه ر وه ستابووم و لیی وردده بوومه وه، یه كه یه كه
پرته قاله كانی هه لده گرت و زۆر به وردی هه لیده سه نگاندن، ئه و جا
یان ده یخسته زه رفی كاغەزه كه یه وه یان ده یخسته وه ناو سه به ته
گه وره كه ی كه پرته قاله كانی تری تی دابوو. ئه و جا زانیم بۆچی له
یه کیك له بازاره ئاساییه كانی فروگنه ردا پرته قال ناکړییت. كچه
گهنجه كه وا راهاتبوو كه كۆمه لیک پرته قالی زۆری له به رده ستا بییت
و به ئاره زوی خۆی لیی هه لبرژی رییت.

من له ژیانمدا هیچ كه سیكم نه دیوه كه هینده به په لپ و بیانوو بییت
له كړینی پرته قالدا، به لام له ویدا زۆر دلنیابووم له وه ی كه ئه و كچه

پرتەقالەکانی بۆ ئەو نەدەکری که ئاوەکهیان بگوشییت. بەلام ئەو ئەو هەموو پرتەقالە بۆچی بوو؟ جۆرج، تۆ خەیاڵت بۆ هیچ شتێک دەپروات؟ بەبروای تۆ بۆچی نزیکە ی نیو خولەکیکی بۆ هەلبژاردنی هەموو دانە پرتەقالێک بەکاردههینا و ئەوجا دەیخستە ناو زەرفەکهیهوه، تۆ لەو تێدەگەیت؟

من خۆم خەیاڵم تەنها بۆ شتێک دەپۆشت. ئەو کچە لە چێشتخانە ی باخچەیهکی ساوایانی گەورەدا کاردەکات، لەدوای نانخواردنی نیوهرۆ پرتەقالێک دەدەن بە هەموو مندالێک. بێگومان ئاشکراشە که زۆربە ی مندالان تارادەیهکی زۆر حەز بە یەکسانی دەکەن، هەر لەبەرئەو ئەرکی سەر شانی کچە ی پرتەقالە که هەموو ئەو پرتەقالانە ی که دەیکرێ کتومت وەک یەک وابن، واتە هیندە ی یەک گەورەبن، وەک یەک خڕبن و ڕەنگە نارنجیهکەشیان وەک یەک بریقەداربێت. بەدەر لەو هەش ناچاربوو بیانژمێرێت.

من خۆم پێم وابوو باشم لێکدابێتەوه، هەر بەخەیاڵ کهمییک خەفەتیشم خوارد، چونکه گەیشتمە ئەو هەش که لە هەمان ئەو باخچە ی ساوایانەدا کۆمه‌لێک پیاوی زیرەک لەگەڵیدا ئیشدەکەن، لەوانە ی که نایانەوێت سەربازی بکەن. بەلام جۆرج.. هەر زوو لە دوری یەک دوو مەترهوه بینیم شتێکی تەواو جیاوازدەکات. زۆر بەرونی دەمبینی کچە ی پرتەقال زۆر بەوردی بە دوای ئەو پرتەقالانەدا دەگەرێت که لەیهک ناچن، هەر لە ئەندازە و شیوه‌یانەوه هەتا ڕەنگەکانیان. جگەلەو هەش حەزدەکەم سەرنجت بۆ وردەکاریهکی تر ڕابکێشم؛ هەندیک لەو پرتەقالانە ی که هەڵیدەبژاردن هیشتا گەلای دارەکه ی پێوه‌بوو!

زۆر پێم خۆشبوو که چیتەر بیرم لەو که‌سه زیرەکانە نەدەکردهوه که لەگەڵیدا ئیشدەکەن، مەبەستم لەوانە یه که نایانەوێت سەربازی

بکهن، بهلام هاوکات ئهوه تهنه شت بوو که دلی خوشده کردم، چونکه کچهی پرتهقال بهلامهوه وهک مهتەلێک وابوو و ههروهک مهتەلێکیش مایهوه.

سهرئهنجام زهرفهکهی پرکرد، کچهی پرتهقال پارهکهی دا بهدوکاندارهکه و بهرهو 'ستورگاته' کهوته ری. منیش دوراودور دوایکه وتم، چونکه بریارمدابوو ئهوکاته خۆمی نیشاندهم که دهچینه ناو ترامهکهی فروگنه رهوه. بهلام بهداخهوه رێک لهو خاله گرنغه دا بهههله دا چووم، چونکه ئهو پاشنیوه پویه بهرهو 'ستورگاته' نهچوو تا سواری ترام بیّت. بهرلهوهی بگهینه ئهوی سواری ماشینیکی تیوتای سپی بوو، یهکیکیش له شوینی شویره که دا دانیشتبوو.. پیاویک بوو.

به جوانم نهزانی بهراکردن خۆم بگهینمه لای. پیم خوشنه بوو سهلام له پیاوه که بکهیم. له راستیدا هیندهشی پینهچوو و ماشینه که کهوته جوله، له سوچیکه وه پیچی کرده وه و له بهرچاوم ونبوو.

بهلام له گهله ئهوه شدا دهتوانم یهک زانیاری گرنگی ترت پیلیم؛ رێک لهو کاته دا که کچهی پرتهقال به خۆی و زهرفه پرتهقاله کهی باوهشیه وه خۆیکرد به ماشینه که دا، ئاورپکی دایه وه و تهماشای کردم، بهلام نازانم منی ناسیه وه یان نا، بهراستی دلنیا نیم له وه. من تهنه له وه دلنیا که خۆی کرد به ماشینیکی تیوتای سپیدا که پیاویکی تیدا بوو، وه ههروه ها له وهش دلنیا که سواربوو ئاورپکی دایه وه و سهیری کردم.

ئهو پیاوه بهخته وه ره ئه بیّت کی بووبیّت؟ فریا نه که وتم ته مه نی بخه ملینم، خو له وانیه باوکی بووبیّت، کی ده زانی؟ بهلام ریشی تیده چیت که ... بههه حال من چوزانم کیبوو. بلیّت یه کی بک بووبیّت له وانیه که نایانه ویّت سه ربازی بکه ن؟ نابیّت، ئه وان سواری تیوتای

سپی نابن. یان لهوانه یه کوره قۆزه که بووبیټ، باوکی ئه و مندا له چوار مانگانه ی که ههرله خۆمه وه ناوم نابوو 'رانفی'؟ به لام مهرجیش نیه ئه و بووبیټ، هیچ شتیکی وام نه دی که ئاماژه بو ئه وه بکات. خۆ رهنگه ئه و پیاوه ی ناو تیۆتاکه ئه و کهسه بووبیټ که له گهل کچه ی پرتهقالدا نیازی هه بوو به گالیسکه ی سهر به فر گرینلاند بېرن. ده میکه شیوه ی ئه و پیاوهم له خه یالدا یه. له ناو شه پۆلی ئه و ویئانه دا ژمه پرتهقاله کان و تهوری سهر به فرم ده دی، که ته ر و داری زیاده ی گالیسکه ی سهر به فر و کیسه ی خه وم ده دی، ته باخیکی گازی بچکۆله و شله ی ئاماده کراوم ده هاته بهرچاو. چاوی ناوه وم ئه و خیمه یه ی ده دی که تییدا ده خه وتن، رهنگه که ی زه ردبوو و هیئنده ش ده هاته بهرچاوم که هه شت سه گ گالیسکه که یانی راده کیشا.

هه موو ئه و شتانه م به راستی ده دی! خه یال به وه وه لیئنه دن که بتوانن خۆیان له من بشارنه وه. ههر ده توت سهرتاپای به که ره ی فیلمیک له میشکمدایه؛ کچ و کورپیکی سه یروسه مه ره به گالیسکه یه کی سهر به فر به سهر پانتاییه پان و به رینه به به فردا پۆشراوه کانی گرینلاند ده پۆن. کچه که ههروهک خواوه ندی به فر جوان و بیگه رده. کوره که ش لوتی خواره و ده موچاویکی ره زا تال و نیگایه کی پر له نیه ت پیسی پیوه یه، ههر به و چاله به فرینه قولانه ده چیټ که لهوانه یه له هه رکاتیڤدا بیټ کچه که ی تییکه ویټ (ئه گه ر کچه که بکه ویټه چالیکی ئاوهاوه، بلیټ ده ریبه ینیټه وه؟ یان بو خۆی لی ده دا ده روات و پرتهقاله کانی ده خوات؟ هه رچه نده سوریش ده زانی که جاریکی تر چاوی پیئاکه ویټه وه). کوره که هیژیکی پیاوانه ی بیهه ست و ساردی هه یه، ئیسک گران و دواکه وتوو. ههروهک چۆن ئیمه میشوله یه ک پان ده که ینه وه، ئاوها ئه ویش زۆر

بیخه یالانه تهقه له ورچی ناو بهفر دهکات. شتیکی تریش؛ هیچ بهدوری مهزانه که دهتوانیت له ناو ئه و شهخته بهفراندها دهست دریژی بکاته سهر، خو له ههموو ئه و شتانه وه دوره که پییان دهوتریت یاسا و ماف. کی دهتوانیت لهویدا بیبینیت؟ کی له و شوینه دوره دهسته دا چاوی لیانه؟ بهراستیش ههروایه جورج، جگه له من کهسی تر ناتوانیت بیانبینیت. هییدی هییدی وینهی ههموو گهشته کهیان لهلام پونتر و پونتر دهبووه وه. تهواوی ههموو ئه و ئامرازانه م دهبینی که دهبوایه له گه ل خویندا بیانبردایه. بهرله وهی روزه که بهسهر بچیت ناوی ههر ههشت سه گه که شم نا، بو ئیوارهش به لیسته یهک ناوی ههموو ئه و شتانه م نوسی که پیویستبوو له گه ل خویندا بیبهن، کیچی ههموو شته کان دووسه د و چل کیلو درچوو، بتلیک شه مپانیای بچکوله و چاره کیک ئاره قیشی تیدابوو، دایان نابوو له و کاته دا بیخونه وه که ده گه نه 'سیوراپالوک' یان 'کاناگ'...

بهلام ههر بو بهیانی روزهی دواتر می شکم هیورتر بووه وه. هیچ کهسیک له مانگی دوانزه دا نایه ویت به گالیسکه گرینلاند ببریت. له مانگی دوانزه دا ئه و جوړه گه شتانه به ره و 'ئه نتراکتیک' دهروات، به هه ر حال له بازاری میوه کهی ئوسلووه پرته قال ناکرن و بو ئه ویی بهرن، ئه و جوړه شته پیویستانه یان له 'تشیلی' یه وه یان له 'خواروی ئه فریقا' وه ده بن. له وانه یه ته نانه ت یهک پرته قالیش له گه ل خویندا نه بن. ئه و که سانه ی که پروو له پو لی باشور ده کهن، هینده کالوری زیاده و ه ر ده گرن له روزه یکا که پیویستیان به هیچ جوړه فیتامینیک نابیت. بی له وهش پرته قال کی شه کهی قورسه، له سه رو ههموو شتیکی شه وه به چ شیویه که به دوو دهستکیچی ئه ستوره وه پرته قالیکی به ستوو پاک ده کریت؟ پشت بهستن به ئاوی پرته قالیک له پوله کانداهه روهک ئه وه وایه پشت به ئه سپه کانی 'سکوت'

ببهستیت. بهلام خو ئه و ناوه پره له شلهمهنی؛ تهنه چهند دلۆپه بهزینیکی و تهباخیکی باشت پیویسته و هیچی تر. سههۆل و بهفر، واته ئاو، تهنه شته که له و ناوه زۆربیت. له راستیدا له سهدا ههشتا زیاتری پرتهقال ئاوه.

له دلی خویدا وتم؛ ئازیزم کچهی پرتهقال، تو کییت؟ خه لکی کویت؟ ئیستاکه له چ شوینی کدایت؟

دیسانه وه دایکم هاته وه لای ده رگای ژوره کهم و وتی؛ "جورج.. چۆنیت؟ باشیت؟"

منیش وه لام دایه وه و وتم؛ "باشم.. بهلام پیم خوشه ئیتر وازم لیبهینیت".

بو ماوهی یهک دوو چرکه یهک بیدهنگ بوو و ئهوجا وتی؛ "ئاخر پیم ناخوشه که ده رگا کهت به کلیل داخستوه".

منیش وتم؛ "کلیلی ده رگا چ سودیکی ههیه ئه گهر جار جاریک به کاری نه هینین؟ جگه له وهش شتیک ههیه پیی ده لێن ژیا نی تایبه تی، تو ئه وه نازانیت؟"

که میک ناره حهت بوو، یان وردت ریک بیلیم و ابزانم قسه کهم برینداری کرد، بویه وتی؛ "جورج، پیمو ابیت مندا لانه رهفتار ده کهیت. من هیچ به پیویستی نازانم ده رگا کهت به کلیل داخهیت".

"من ته مه نم پانزه ساله دایه، مندا ل نیم"

دیار بوو په ستبوو و له داخا هه ناسه یه کی قولی هه لکی شا. ئیدی هیچ شتیکێ ترمان نه گوت.

بیگومان هیچ شتیکم ده رباره ی کچه ی پرتهقال پینه گوت. نازانم بو به لام زور به قولی ههستم ده کرد هه موو ئه و شتانه ی که باو کم ده رباره ی کچه ی پرتهقال بوی ده گی پرامه وه، شتیک بوون که هه رگیز

لهوه وپيښ بؤ دايكمى نه گيړاوه ته وه. چونكه نه گهر بؤ نه وېشي باسكردبيټ، نهوا بيگومان دايكم باسى نهو كچهى ههر بؤ دهكردم، بهو شيوهيهش پيوستى نه دهكرد باوكم دواهمين ساتى ژيانى سهر زهوى بهوه وه بكورټيت كه نامهيهكى دورودريژ بؤ من بنوسيت. رهنگه نه زموونيكى له سهردهمى گهنجيدا بينيبيټ و لهريگهى گيړانه وهى نهو چيروكه وه بيهويت من ئاگادار كاته وه كه نه كهومه ههمان شته وه، ههروهك چؤن دهلين پياو بهرامبهر پياو قسهى كردووه. بهههرحال، ههروهك خوى لهوه وپيښ ئامازهى پيدا، پرسياريكى گرنكى ههيه و دهيهويت ئاراسته م بكات.

تا ئيستاكه جگه له ته ليسكو به كهى هوېل به شيوهيهكى راسته وخو هيج پرسياريكى ترى لى نه كردووم، ئاخ، خوژگه دهيزانى لهو بارهيه وه چهنده زؤرم پييه.

له بنه ره تدا ليكولينه وه كه ناوى 'ليكولينه وهيهكى تايبه تى' بوو، به لام له وه تايبه تى تر نه وه بوو كه مامؤستاكه مان وتى 'دهبيټ بؤ ههموو پوله كهى بخوينيته وه'، ده بوايه ويينه كانيشم نيشانبدانايه. نهو مهبهستى خراپ نه بوو، به لام ههر له دواى پشووى نهو وانهي وه، ههنديك له كچه كان به ناوى 'نه نيشتاينى بچكوله' وه بانگيان دهكردم. ههو بهريكه وتيش نهو كچانه بوون كه زياتر سوراوسپياويان تاقيده كرده وه، وازانم چهنده ها شتى تريشيان تاقيده كرده وه.

من هيج لاريه كم له چاو رشتن و سوراوسپياو نيه، به لام له راستيدا له سهر نه ستيرهيهكى گهر دوون دهژين. به پرواى من بيركردنه وه له گهر دوون شتيكه تارادهيهك ناچيټه نه قلّه وه. ههر به شيوهيهكى گشتى شتيكى سهرنجر اكيشه بير له وه بكهينه وه كه گهر دوونيك بوونى ههيه. به لام ههنديك كچ ههن ناتوانن گهر دوون ببينن، تنها چاورشتن دهبينن و هيجى تر. له وانهي ههندي كوريش ههن كه

نه توانن له سهر و ئاسووه جگه له فتبولين هيچ شتيكي تر ببينن. ههرچونيك بيت ماوهيه كي زوري پيدهچيت ههتا بتوانين له ئاوينهيه كي بچكولهي مكياجکردنهوه بچينه سهر ئاوينهيه كي گه وره ي ته ليسكوبيك، وازانم ئه و شته ئه وهيه كه پي دهگوتريت گوراني تيروانينه كان. رهنگه بتوانين ناوي ئه و گورانكاريه بنين گورانكاريه كي سهرسورهينه. هيچ كاتيک درهنگ نيه بو ئه وه ي گورانكاريه كي سهرسورهينه. ئه زمون بكهين. به لام زورينه ي خه لكي سهرتاپاي هه موو زيانيان ده زين و هينده نابينن كه له بوشايي ئاسماندا ده خوليئه وه. له م خوارانه وه چهنده ها شتي خوش سهرقالي كردووين. پيم وابت ته نها هينده مان له سهره كه بير له وه بكهينه وه به چ شيويهك خو مان بهينينه دهره وه.

ئيمه سهر به م زهويهين. من مه به ستم نيه گومان له و راستيه بكهين. ئيمه به شيكين له زيان ي سروشتي سهر ئه م زهويه. له مهيمون و خشو كه كانه وه هينده فيربووين كه رهگه زه كه مان به چ شيويهك زاو زيده كات، من هيچ لاريه كم له وه نيه. گهر له سروشتيكي تر دا بووينا يه، ئه وسا له وانه يه هه موو شتيك به شيويه كي ته واو جياواز بوايه، به لام ئيمه لي ره دا ده زين. ده مه وبت ديسان ه وه دوپاتي بكه مه وه و بلیم؛ من به هيچ جوړيک نكولي له وه ناکه م. به لام مه به ستمه بلیم ئيدي مهرج نيه ئه وه ريگه مان لي بگريت و نه هيليت له سهر ي لوتي خو مان كه ميک دورتر ببينين.

تانه دازه يه ك 'تيلي سكو ب' واتاي ته ماشا كړدن ي شتيكي دور ده گريته وه. به لام بليت به راستي ئه م چيرو كي كچه ي پرته قال ه به هيچ شيويهك په يوه نديه كي به ته ليسكو به كه ي ئاسمان ه وه هه بيت؟

بیگومان ئامانجی دانانی ئەو تەلیسکۆبە لە ئاسماندا ئەو نیه که نزیکتەریک ببینەو لەو هەسارە و ئەستێرانەى که تەلیسکۆبەکه دەتوانیت ببینیت. گەر وابوایە، ئەوسا هەروەک ئەو بیئەقلى دەبوو که لەسەر نوکی پى بوەستایایە بۆ ئەوێ باشتەریک چالە بورکانیەکهنى مانگ ببینن. هەموو مەبەستى دانانى ئەو تەلیسکۆبە لە ئاسماندا ئەوێهە که لە خالیکی سەرو ئەتمۆسفیری زەویەو لە گەردوون بکۆڵینەو.

خەڵکانیکی زۆر پێیان وایە ئەستێرەکان دەدرەوشینەو، بەلام لەراستیدا وا نیه. بەلکو ناجیگیری ئەتمۆسفیری زەویە که ئەو دیمەنە دەخولقینیت، ریک وەک ئەو وایە که تەماشای بەرد و زیخی ژیر ئاوێکی بەخۆر بکەین، لەوێشدا بەردەکان لەبەرچاوماندا دەلەرنەو و دەجۆڵینەو. دەشتوانین بەپێچەوانەو نمونەیهک بهینینەو؛ کاتیکی که لە بنی ئاوی مەلەوانگەیهکهو تەماشای سەروە دەکەین، ناتوانین بەوردی ئەو شتانه ببینن که لەقەراغی مەلەوانگەکهدا دەجۆڵینەو.

هیچ تەلیسکۆبیکی سەر زەوی ناتوانیت وینەى زۆر رونی گەردوونمان بۆ بگریت. تەنها تەلیسکۆبی ئاسمانی هۆبڵ ئەو توانایەى هەیه. هەر لەبەرئەوێهە که ئەو تەلیسکۆبە، لەچاو تەلیسکۆبەکانی سەر زەویدا، زۆر زیاتریکی گەردوونمان بۆ دەخاتە روو.

خەڵکانیکی زۆر هێندە کورتبینن که ناتوانن ئەسپیک و مانگایەک لەیهک جودا بکەنەو، یان جیاوازی نیوان ئەسپیکى ئاوی و زیبرایەک ناکەن. ئەو جوۆرە خەڵکانە پێویستیان بە چاویلکەیه بۆ ئەوێ شتەکان باشتەریک ببینن.

من لەوێپیش نوسیم هەر پاش ماوێیهکی کهم هەلەیهکی گەورەیان لە بواری سافیتی هاوینە سەرەکیەکهیدا بۆ دەرکەوت و لەسالی

1993 دا له لايه نۀ ستيړه ناسه کاني کۀ شتي ناسماني نۀ يديقور ره وه
نۀ وه له يه چاکر ايه وه. به لام له راستيدا هيج ده ستکاريه کي
هاوينه کيان نه کرد، به لکو چاويلکۀ يه کيان بو دانا. نۀ و چاويلکۀ يه
له ده نۀ و يه پچکوله پيکها تووه و پي ده گوتريت "COSTAR" که
کور تکراره ي 'Corrective Optics Space Telescope Axial Replacement'.

به لام نه، تا نۀ و کاته ش نه مده زاني نۀ و ته لیسکو به ي ناسمان چ
په يوه نديه کي به کچه ي پرته قال ه وه ه يه. نۀ ستاکه تيده گم،
هه لبه ته له م کاته دا که نۀ م ديړانه ده نوسم، چونکه ده ميکۀ نۀ و
نامه دورودريژم خوينده وه که باوکم بهر له مردني بو مني نوسيوو.
له راستيدا چوار که ره تم خوينده وه، به لام بيگومان نامه ويټ هيج
شتيکي بو خوينه ره نو يکان ده ربخه م.
ده بيگيره وه بابۀ! نۀ و چيروکۀ بو نۀ و که سانه باس بکۀ که نۀ ستاکه
نۀ م کتيبه ده خوينه وه.

جاري دواي نۀ وه کچه ي پرته قال له نۀ واره ي جه رني له دايک بووني
مه سيحدا بينيه وه، هر به راستي له و نۀ واره يه دا بينيمه وه. نۀ و
جاريان به راستي قسم له گۀ دا کرد. يان وردترک بلیم يهک دوو
وشه مان به يه کتري وت.

نۀ و کاته من له گۀ خوينکاريکي براده رمدا که ناوي گونار بوو له
باله خانه يه کي بچکوله ي گه ره کي ناده مستوون دا ده ژيام. به لام
وامدانا بوو نۀ واره ي جه رني له دايک بووني مه سيح له گۀ
خيزانه که ماندا له گه ره کي هومله فاي بهرمه سهر. هر ته نها دايک و
باوکم و براهم بوو، مه به ستم له مامۀ نۀ واره يه. نۀ واره يه سئ سال له

من بچوكتره و ئهو زستانه له پۆلى سىي ناوهندى بوو. چهند ساليك دواتر نه نه و باپيرهت گواستيانه وه بو 'تيوسنبيرگ'.

هيچ ئوميدىكى وام نه مابوو كه كچهى پرتهقال ببينمه وه، به ده رله وهش چهنده ها گومان و خه يالم به ميشكدا ده هات و نه مده زانى ئهو پياوهى ناو تيوتا سپيه كه كى بوو. هه ر له خو يه وه به رله وهى بگه رپمه وه بو هومله فاي، وام به خه يالدا هات كه هه روا بو خوشى خوم بكه م به كلپسه يه كدا و ئامادهى نويزى رۆژى له دا يكوونى مه سيح بم. هيشتا ئهو كچه پرته ينيه زور مه ستى كرد بووم، هه ستمده كرد ئه و يش بيته كلپسه و ئه و جا دواتر برواته وه جه رنه كه ي له گه ل ئه وانده دا بكات كه ده بوايه له گه لي دا بوونايه (ئهى ئه وانه كى بوون؟ به راست، كى بوون؟). له دلى خومدا وتم 'باشترين شوين كه رپى تيبچيت كچه كه ي تيدا ببينم، كلپسه گه وره كه ي شاره، راستريك بيلم له و شوينه دا كه م ترين بوارى ببينيم هه بوو.

لي ره دا به پيويسى ده زانم هه روا بو دلنياييت بلم كه من هيچ شتيك له م باسه ي كچهى پرتهقالده ها هه روا بو خاترى چيروك نه هوني وه ته وه. جورج، خيوه كان درو ناكه ن، چونكه له رپگه ي دروكه يانه وه هيچ شتيكيان ده ست ناكه وي ت. به لام له لايه كى تريشه وه هه موو شتيك ناخه مه روو. چ كه سيك تا ئيستاكه شتيكى بى سودى ئاوه اى گيرا وه ته وه كه هه موو شتيك باسبكات؟

من به پيويسى نازانم هه موو ئهو هه ولانه ي خومت بو بگيرمه وه كه له پيناوى بينينه وهى كچهى پرتهقالدا دام و شكستم تيدا هينان. چهنده ها رۆژ و چهنده ها هه فته هه موو گه ره كى فروگنه رم پشكنى، به لام من نامه وي ت ئه وانه باس بكه م. گه ر وا بكه م، ئه وا چيروكيكى يه كجار دورودريزى لي ده رده چي ت. به لايه نى كه مه وه هه موو هه فته يه ك چوار رۆژ ده چوومه پاركه كه ي فروگنه ر و پياسه ي

دورودریژم تیدا دهکرد، زور کهرپهتیش چاوم دهچوه سهر کچیک و وامدهزانی خوځیهتی، یان لهسهر پرده گهورهکهی بهردهم قاوهخانهی ناو پارکهکهدا دههاته بهرچاوم، یان لهسهرهوه لهلای 'مۆنولیتن' ده‌مبینی، به‌لام له‌راستیدا ههرگیز ئه‌وم نه‌بینی. چه‌ند جاریکیش ههر به‌و ئومیده‌ی که به‌رپیکه‌وت چاوم پیکه‌وئته‌وه خو‌مکرد به‌ سینه‌ماکاندا، به‌لام ته‌نانه‌ت هی‌نده دانه‌ده‌نیستم هه‌تا هه‌موو فیلمه‌که ببینم، زورجار ههر که ریکلامه‌کان ته‌واو ده‌بوون و کچه‌ی پرته‌قال ده‌رنه‌ده‌که‌وت، هه‌لده‌سام و ده‌چوومه ده‌ره‌وه، روویده‌دا دوا‌ی ئه‌وه بلیتی سینه‌مایه‌کی تر بپریم. نه‌خته نه‌خته زور زیره‌کانه ئه‌و فیلمانه‌م هه‌لده‌بژارد که به‌ خه‌یالی خو‌م رپی تیده‌چوو کچه‌ی پرته‌قال هه‌زی لییان بی‌ت یه‌کیک له‌وانه ناوی 'خالی وه‌رچه‌رخان' بوو، دانه‌یه‌کی تریان فیلمیکی سوپیری بوو و ناوی 'کچه‌ی ده‌ست نه‌خشین' بوو. به‌لام واز له هه‌موو ورده‌کاری ئه‌و هه‌ولانه‌م ده‌هینم.

جو‌رج، له‌م چیرۆکه‌دا ته‌نها یه‌ک خه‌تی سور هه‌یه، ئه‌ویش ئه‌و چه‌ند جاره‌یه که به‌راستی ئه‌و کچه‌ی پرته‌قالی پرته‌نییه‌م تیدا بینی. بی‌مانایه‌ بیم و هه‌موو ئه‌و که‌رته‌تانه‌ی که نه‌مبینی با‌سبکه‌م و بیانکه‌مه شتیکی گه‌وره. هه‌روه‌ک ئه‌وه وایه چیرۆکیکی بی‌سود له‌سهر هه‌موو ئه‌و کاغه‌زی یانسیبانه به‌هۆنیه‌وه که ده‌رنه‌چوون. تو هه‌رگیز چیرۆکیکی ئاوه‌ت بی‌ستوه؟ قه‌ت له‌ رۆژنامه‌یه‌که‌دا یان له‌ گو‌فاریکی هه‌فتانه‌دا وتاریکت ده‌رباره‌ی پیاویک خو‌یندۆته‌وه که یانسیبی بو ده‌رنه‌چووبی‌ت؟ ئه‌م چیرۆکه‌ی منیش کتومت ههر هه‌مان شیوه‌یه. چیرۆکی کچه‌ی پرته‌قال هه‌روه‌ک چیرۆکی یانسیبیکی گه‌وره‌یه که ته‌نها ژماره‌ براوه‌کانی تیدا دیاره. ههر بیر له‌و هه‌موو یانسیبانه بکه‌ره‌وه که له‌ ماوه‌ی هه‌فته‌یه‌که‌دا ده‌فرۆشرین. وا بی‌هینه‌ره به‌رچاوت که ههر هه‌موویان له‌ ژوریکی گه‌وره‌دا دانرابن، ره‌نگه

هۆلېكى گه وره ى جومناستېكېك پرېكاته وه. ئه وجا هه موو ئه و
يانسيبانه ى كه له سه رو مليونېك نابهنه وه، زور به ئاسانى به
جادوويه كى قه شهنگ ونده بن. جورج، دواى ئه وه له هۆلى
جومناستېكه گه وره كه دا هينده يانسيب نامينئته وه و ئيمهش رېك
دهرباره ى ئه و چه ند دانه كه مه له رورثنامه كاندا ده خوئينه وه!
به هه رحال ئيمه له ئيستاكه دا به دواى دوزينه وه ى شوينه وارى كچه ى
پرته قاله وه ين، گرنگى به و ده به خشين و هه موو ئه م چيروكهش ته نها
هه ر درباره ى ئه وه. له به رئه وه باشته ئه مجاره يان هه موو شتېكى
تر پشتگوئېخه ين. خه تېك به سه ر هه موو خه لكانى ترى شاره كه دا
ده هينين. هه موو ئافره ته كانى تر هه ر زور به ئاسانى ده خه ينه ناو
يهك قه وسى گه وره وه.

چوومه ناو كلېسه كه وه و ئه وجا چاوم پېكه وت، له و كاته دا بينيم كه
پيانوزه نه كه وهك سه ره تايهك ده ستېكرد به ليدانى پارچه
مؤسيقايه كى 'باخ'. تاونا تاويك موچوركه م پياداده هات و
جار جارېكيش له شم گه رم داده هات.

كچه ى پرته قال له به رى ئه و به ره وه له لاي راره وه سه ره كيه كه وه
دانېشتبوو، گومانم نه بوو كه خوئبوو، كه ره تېكيش له كاتى ئه و
سروته دا سه رېكى هه لېرى و ته ماشاى كوورسه كه ى كرد، ئه وان
گورانيه كى جه رنى له داىك بوونيان ده وت. له ويدا نه قه مسه له
نارنجيه كه ى له به ردابوو و نه زه رفيكى گه وره ى پرته قالېشى
له باوه شدا دانابوو. بېگومان هه ر ده بوو به و شيوه يهش بېت چونكه
رورثى جه رنى له داىك بوونى مه سيحبوو. پالتويه كى ره شى له به ردابوو،
ته وقه يه كى گه ورهش هه موو قرثى له پشتى مليدا كوكردبووه،
له وه ده چوو زيو بېت، بگره له زيوئىكى پاكى ناو حه كايله ته كان ده چوو،

له دلی خوځمدا وتم کي ده لیت یه کیک له حهوت کورته بڼه که دروستی نه کړدووه؟ نه وانه ی که کاتی خو ی ژیا نی 'به فره سپی' یان پرگار کړد.. به لام که سیکی له گه لدابوو و نه مده زانی کییه. پیاو یک له لای راستیه وه دانیشتبوو، به لام له ماوه ی نه و سروتهدا ته نانه ت یه ک که رته تیش نه مبینی ئور له یه ک بده نه وه. به پیچه وانه وه، له دوی ته و او بوونی سروت که بینیم نه و پیاوه ی که له لای راستی کچه ی پرته قاله وه دانیشتبوو، ئور ی له ژنیک دایه وه که له لای راستی خو یه وه دانیشتبوو و شتیکی به گویدا چرپاند. نه و شته م وه ک جولیه کی جوان دیته وه یاد. هه لبه ته پیاو به ئاره زوی خو یه تی که به لای راستدا یان به لای چه پدا ئور بداته وه، نه و پیاوه ش وه ک هه موو پیاو یکی دی و او بوو، به لام وه ک وتم به لای راستیدا ئور پدایه وه، ده توانین بلین خوشبه ختانه به لا دروسته که دا ئور پدایه وه. هه ستیکی سه یرم هه بوو و هه ر ده توت من به و پیاوه ده لیم به چ لایه که دا ئور بداته وه.

له لای چه پی کچه ی پرته قاله وه ئافره تیکی قه له وی پیر دانیشتبوو، به ه یچ شیوه یه ک له وه ناده چوو که کچه ی پرته قال بناسیت، به لام خو ریشی تیده چیت له وه و پیش له بازاری 'یونگستورگت' دا یه کتریان بینیبیت، چونکه نه و ئافره ته به ته مه نه هه ر زور له دوکانداریکی نه و ناوه ده چوو و رهنکه هه ر له میژوه وه له سه ر نه وه ریک که وتبن که له بونه یه کی خوشی ئاوه ادا پیکه وه بن، بو نا، جورج؟ ه یچ شتیکی هه یه ریگیان لیبریت؟ کچه ی پرته قال یه کیکه له مشته ری هه ر هه ر باشه کانی نه و ئافره ته، هه ر ه یچ نه بیت باشتین مشته ری پرته قاله کانیه تی. کیلویه ک پرته قالی مه غریبی به حهوت کرو نه، هه لبه ته زور گران نیه، به لام به شش کرو ن و نیو به کچه ی

پرتەقالی دەرۆشیّت، هەرچەندە نىو سەعاتىک زىاترى پىدەچىّت
هەتا زەرفەكەى پەردەكات لەو پرتەقالانەى كە لە يەكتر ناچن.
گويم لە قسەكانى قەشەكە نەبوو، بەلام وابزانم باسى ماریا و يوسف
و سەردەمى مندالى مەسیحى دەکرد، بىگومان لەو بۆنەيەدا هەر
باسى ئەو شتانە دەکریّت. ئەوجا باسى مندالانى کرد، پيم خوشبوو
ئەو باسەى هينايە پيشەو، چونکە رۆژەكە رۆژى ئەوانە. بەلام من
هەر چاوەروانبووم سروتەكە تەواوبیّت. دواتر مۇسقىاى كۆتايى
سروتەكە لیدرا، بەشداران هەستانە سەرىپى و منیش هەولمدا بە هەر
شیوەيەك بىّت وابكەم كە كچەى پرتەقال لەپيش منەو بچىتە
دەرەوێ كلیسەكە. بەلای كورسیكەمدا تپەپى. سەرىكى لەقاند و
دلنیا نەبووم لەوێ كە لەگەل منى بووبیّت. بەلام بەلایەنى كەمەو
هيندەم بۆ دەرکەوت كە بە تەنهایە. زۆر لەو ئافەرەتە جوانتربوو كە
من لە خەيالمدابوو. هەر لەو دەچوو هەموو پوناكى ئەو جەژنە لەو
تەنها ئافەرەتدا كۆبووبیّتەو.

هوووها! تەنها من دەمزانی كە ئەو ئافەرەتە كچەى پرتەقالى
راستەقینەى و لەوێش زياتر پرە لە نهينى ناديار. هەر منیش
دەمزانی كە لە حەكايەتییى ترەو هاتۆتە ئیره، ئەو شوینەش یاسای
تایبەتى خۆى هەیه و لە یاسا باوەكانى ئیره ناچىّت. من دەمزانی بۆ
سیخورى هاتبوو ئیره، سیخورى ئەم هەقیقەتەمانى دەکرد. بەلام
لەویدا هەروەك كەسێكى ئاسایی لای خۆمان هاتبوو ناو ئەو كلیسە
گەورەيەو، ئەویش وەك ئیمە دەیویست دلخۆشى خۆى بەرامبەر
لەدايكبوونى رزگارکەرەكەمان دەربریّت. ئەوێش خۆى لە خۆیدا
شتیكى خراب نەبوو، بگرە بە پيچەوانەو من پيموابوو ئافەرەتییى
میهربان بىّت.

دوای که و تمه دهره وه. چهند که سیک له به رده گای کلّیسه که دا وه ستابوون و ئومیدی جه ژنیکی خوشیان بوّ یه کتری ده خواست، به لام من چاوم بری بووه ته و قه زیوینه ئه فسوناویه که ی پشتی ملی کچه ی پرته قال. به لای منه وه له هه موو جیهاندا ته نها یه ک کچی پرته قال هه بوو، چونکه هه ر ئه و له هه قیقّه تیکی تره وه هاتبووه ئیره. به ره و لای 'گرینسن' هه نگا ویده نا، منیش له دوری یه ک دوو مه تریکه وه هه به دوایه وه بووم. به فر ده باری و کلّو به ستوه کان له ئاسماندا سه مایانده کرد. به لام من ته نها ئه و کلّو به فرانهم ده بینی که له سه ر قره توّ خه که ی کچه ی پرته قال ده وه ستانه وه. خوّم به خوّم ده وت ئیستا قزی ته رده بیّت، ده بوایه چه تریکم پیبوایه، یان هه ر هیچ نه بیّت روژنامه یه ک بوّ ئه وه ی نه مه یشتایه سه ری ته ربیّت'.

ئه و دیمه نه م وه ک شتیکی شیتانه ده هاته به رچاو، خوّم ئه وه م ده زانی، خو هه ر هیچ نه بیّت ئه وه نده خوّم ده ناسی. به لام ئه و ئیواره یه ئیواره ی جه ژنی له دایکبوونی مه سیح بوو. ئه گه ر سه رده می په رجووش به سه رچوو بیّت، ئه و به لایه نی که مه وه یه ک روژی ئه فسوناویمان ماوه و پیی ده چیّت هه موو شتیکی تیّدا روو بدات. به لّی هه موو شتیک! په ریه کان به دزیه وه له ئاسمانه وه دینه خواره وه و کچه ی پرته قالیش هه روا بیباکانه به شه قامه کاند ده سورپته وه. ریک له لای ئیو قه سلو تگاته! پیی گه یشته وه، هه نگاو یک پیشی که وتم، ئینجا ئاو ریکم لی دایه وه و به خو شیه که وه وتم "جه ژنت پیروژ بیّت!"

دیاربوو سه ری سورما بوو، یان وا خو ی ده رده خست که سه ری سورما وه. به وریاییه وه زه رده خه نه یه کی خسته سه ر لیوه کانی. له وه نه ده چوو

سیخوړ بېټ. له کچېک دهچوو که له پېناوی ناسینیدا ئاماده بووم
هموو شتیک ببهخشم. پېی وتم؛ "جهژنی توش پېروژ!".

ئهو جا بهراستی خندهیهکی گهورهی بو کردم. دهيسانهوه کهوتینهوه
رې. پېم وانهوو هیچ لاریهکی لهوه هه بېټ که له تهنیشتهوه برؤم.
زور دلنیا نه بووم لهوه، بهلام وایزنام پېی خوشبوو. بهرزایی دوو
پرتقالم دهبینی، که لهژیر پالتو رهشکهیهوه هشاریدابوون.
ههردووکیان کتومت وهک یهک گهوره بوون و وهک یهکیش خربوون.
ئهو دیمه نه شلهژانمی، شهرم دهکرد. واملیهاتبوو بهرامبه ر به
هموو شیوهیهکی خر زیاد له راده ههستیاربم.

ههستمکرد ده بېټ شتیک تریش بلیم. گهر وام نه کردایه، ئهوا
ناچار بووم لیی جودا ببهوه و وا خوم نیشانبدايه که سهرم قاله.
بهلام من له ژیانمدا هیندهی ئهو پوژه کاتم نه بووه. ههستمده کرد
لهلای سهرچاوهی کاته وه بووم، لهلای ئامانج و مانای کاته وه
وه ستابووم. دیریکي 'پیت هاین'ی شاعیرم بیرکهوتهوه که ده لیت؛
'ئو که سهی که له ئیستادا نهژی، قهت نازی، ئهی تو چی ده کهیت؟'
من لهو 'ئیتایه دا' دهژیام و کاتی خوشی بوو، چونکه ههرگیز
لهوه وپیش نهژیابووم. شتیک لهناوه وه مدا ئاههنگی دهگیرا. بهر
لهوهی فرباکهوم بیرکهمهوه، وتم؛ "کهواته نارویت بو گرینلاند؟"
شتیکي بی مانام وت. کهمیک چاوی نوقاند و وتی؛ "مالمان له
گرینلاند نیه"

هیندهم بهخه یالدا هات که گه رهکیکی ئوسلو ناوی گرینلاند'ه. زور
شهرمه زار بووم، بهلام وام بهباشزانی لهسهر قسه کهم بهرده وام بم،
بویه وتم؛ "مه بهستم له ولاتی پرېه فری گرینلاند'ه. به گالیسکه یهک
نارویت که ههشت سهگ رایدیه کیشن و ده کیلو پرتقالیشت لهناودا
داناوه".

نازانم خهنده يهک کهوته سهر لیوانی یان نا؟

رېک لهو ساته دا لهوه تیگه یستم که پییده چوو پروداوی ناو ترامه که ی فروگنهری بیر نه ماییت. ههستم به نائومی دی دهکرد و خه ریکبوو هاوسهنگی خوّم له دهستبدهم، به لّام له هه مان کاتیشدا شتیکی ئارام به خشیشبوو. خو دوو مانگیک به سهر ئه و پوژده دا تیپه ریپوو که زه رفه پر پرته قاله که ی دهستیم قلپکرده وه، جگه له وهش قهت له وه وپییش یه کتریمان نه دیپوو و هه موو پروداوه کهش ته نها چهند چرکه یه کی خایاند.

به لّام خو ههر هیچ نه بیّت ده بوايه قاوه خانه که ی کارل یوهان ی له یادبوايه. یان هه میشه له قاوه خانه کاندادا ده نیشیت و دهستی پیاوانی نامو ده گریّت؟ ئه و خه یالهم به لاوه خوش نه بوو، چونکه گومانی ده خسته سهر. ته نانهت کچیکی پرته قالی راسته قینهش ده بیّت وریابیّت و به چهپ و راستدا هه روا بی سهر و بهر به ره کهت نه به خشیت هوه.

له دوامه وه گوته وه؛ "پرته قال؟" ئه و جا به گهرمی زه رده خه نه یه کی خسته سهر لیوانی، خه نده که ی هینده گهرم و گورپوو ههر له هه لاوی ره شه بای بیابانه کان ده چوو.

منیش وتم "به لی پرته قال، به شی دوو که سیشتان پی بیّت که به گالیسکه ی سهر به فر له مسهر وه بو ئه و سهری گرینلاند برؤن" له شوینی خویدا وه ستا. دلنیا نه بووم که چیتر بیهویت له سهر ئه و باسه برؤین. نازانم، رهنگه وای بو چووبیّت که من به شیوه یه کی ناراسته وخو بیهویت داوای لیبکه م له گه لّما به گالیسکه یه کی سهر به فر، سه فه ریکی پر مه ترسی له م سهر وه بو ئه و سهری گرینلاند بکه یین؟ به لّام دیسانه وه ته ماشایه کی کردمه وه، چاوه تاریکه کانی ئاو یزانی چاوه کانم بوون و پرسى؛ "ئه وه خو تویت.. وایه؟"

سەرێکم بۆ لەقاند، هەرچەندە بەراستی نەمزانی مەبەستی لەو
پرسیارە چیه، چونکە بەهیچ شێوەیهک پێی تێنەدەچوو من تەنها
کەس بووبم کە بە باوەشێک پرتهقالەوه ئەو کچهی بینیبێت. ئەوجا
وهک ئەوهی شتیکی کۆنی بێرکەوتبێتەوه وتی؛ "تۆ بوویت کە لەناو
ترامهکەى فروگنەردا خۆت پێدا کێشام؟ وا نیه؟"
سەرێکم بۆ لەقاند.

"بهراستی شتیکی بی ئەقلیت کرد؟"
منیش وتم؛ "هەر ئەو بی ئەقلەش دەیهوێت داواى لیبوردنت لیبکات
که ئەو هه‌موو پرته‌قاله‌ی له‌ده‌ست خستیه‌ خواره‌وه‌"
له‌دله‌وه‌ پێکه‌نى، له‌وه‌ده‌چوو پرته‌قال دوا‌هه‌مین شت بی‌ت که‌ بیری
لیبکاته‌وه‌. سه‌رێکی لار کرده‌وه‌ و وتی؛ "له‌بیری خۆتی به‌ره‌وه‌! ئەو
رۆژه‌ وه‌ک که‌سیکی خوین شیرین هاتیه‌ به‌رچاوم"

ببوره جۆرج لییره‌دا قسه‌کان به خۆم ده‌برم، به‌لام دیسانه‌وه ناچارم هانات بۆ به‌رمه‌وه و بزاتم ده‌توانیت مه‌ته‌لیکم بۆ لی‌کبه‌یته‌وه یان نا؟ و ابزاتم تۆش هی‌نده ده‌بینیت که لی‌ره‌دا شتی‌ک له چیرۆکه‌که‌ماندا هه‌یه که به‌هیچ شی‌وه‌یه‌ک پ‌یک ناکه‌وی‌ت. هه‌ر یه‌که‌مین جار که کچه‌ی پرته‌قال له‌ناو ترامه‌که‌دا بینیمی و پ‌وداوه ناخۆشه‌که پ‌وویدا، زۆر پ‌استه‌وخۆ ته‌ماشای ده‌کردم، تا ئه‌ندازه‌یه‌ک خۆم‌مدا به‌ده‌ستیه‌وه. هه‌ر له‌وه ده‌چوو که منی له‌ناو ئه‌و هه‌موو خه‌لکه‌ی تری ناو ترامه‌که‌دا هه‌لب‌زار دب‌ی‌ت، زۆر به‌کورتی وا ده‌هاته به‌رچاوم که منی له‌ناو هه‌موو خه‌لکانی تری سه‌ر زه‌ویدا هه‌لب‌زار دب‌ی‌ت. دواتریش پ‌اش هه‌فته‌یه‌ک پ‌ی‌گه‌ی پ‌ی‌دام له‌ قاوه‌خانه‌که‌دا له سه‌ر می‌زه‌که‌ی دابنیشم. بۆ ماوه‌ی خوله‌کی‌کی ته‌واو هه‌ر دانیشتبوو و چاوی پ‌ری‌بووه چاوم، ئینجا ده‌ستی خسته سه‌ر ده‌ستم. ده‌ستی پ‌ری‌بوو له

ههستی پرهنه شئی ئه فسوناوی. دواتر یهک دوو خوله کیک بهر له وهی زهنگی جهژنی له دایک بوونی مهسیح لیبدریت، دیسانه وه یهکتر ده بیننه وه، کهچی له ویدا له یادی کردووم و نامناسیته وه؟

لیره دا نابیت هینده مان له یاد بچیت که ئه وه له ههکایه تیکی تره وه هاتوته ئیره، واته له ههکایه تیکه وه هاتوو که کومه لیک یاسای تایبه تی خوی ههیه و جیاوازه له یاساکانی لای خومان. چونکه دوو ههقیقه تمان ههیه و هاوته ریبی یهکتر ده پۆن؛ یهکه میان ئه وه دانهیهیه که مانگ و خوری تیدایه و دووه میشیان ئه وه ههکایه ته پرنهینیهیه که کچهی پرتهقال له پریکدا ده رگاکی کرده وه. بهلام جورج، له گهل ئه وه شدا ته نها دوو شت رییتیده چوو؛ گومانم نیه که ئه وه دوو پرووداوهی له بیر و منی دیته وه یاد، رهنگه پرووداوهکی 'یونگستورگت'ی له بیر بیت، بهلام ههر ئه وهندهیه که خوی وانیشاندا که نامناسیته وه، وایده رخست که منی له یاد کردوو. ئه وه یهکه میان دووه میان زیاتریک ناارامی کردم، ده تو گوئیگره؛ من وای بو چووم که ئه وه کچه داماو زور ته واونه بیت، وهک ده لین که میکی میشکی ناساغ بیت. به لایه نی که مه وه گرفتیکی گه وری یادوهری هه بیت. له وانهیه نهیتوانیبت هیچ شتیکی له بیر بیت و له چرکهیه که وه بو چرکهیهکی تر شتی بیرچووبیتته وه، رهنگه هه موو سموره کان ئه وه کیشهیه یان هه بیت. سموره ژیانیکی تایبه تی خوی دهژی، تاویک لیره و تاویکی تر له وئ. چونکه "ئه وهی له ئیستادا نهژی، قهت ناژی، ئه ی تو چی ده کهیت؟" له ژیانیکی ئاوها چالاکدا شوینی یادوهری و تیپرامانی تیدا نابیتته وه، چونکه سه رقالی خویه تی و بهس. یاساکانی ئه وه ههکایه ته ی که کچهی پرتهقالی لیوه هاتبوو بهو شیوهیه بوون. بهراست، ههر ئیستا که ناوی ئه وه ههکایه ته م بیرکه وته وه، ناوی "وه ره _ ناو _ خه ونه که مه وه" بوو.

به لَام جوړج له لايه کی تره وه ناچار بووم پوبه پوی خوُم بېمه وه و بزانه
ئو کچه به چ شيوه يه ک له من گه يشتووه. منيش دانېشتبووم و
ده ستيم گرتبوو و زور به قولی ته ماشای ناو چاويم ده کرد. به لَام ئه ی
دواتر چيمکرد که له پاش سروتی جه ژنی له دايکبوون بېنيمه وه؟ وتم
"جه ژنت پيرؤزبیت"، هه لبه ته راسته قسه کهم له شوینی خویدا بوو،
به لَام پيم نه وت "که ره تی پيشوو که يه کترمان بېنی کاتيکی خوشم
به سه ربرد و سوپاست ده کهم". نه خير.. پرسيارم ليکرد و وتم "نيازته
برؤيت بو گرینلاند؟" مه به ستم له وه يه وتم "ده ته ویت به
گاليسکه يه ک، که هه شت سه گ رايده کيشن، ئو ولاتی پرېه فره بېريت
و ده کیلو پرته قالیش له گه ل خوُتدا به ریت؟" ئاخو منی به چ
شيوه يه ک بېنېبیت؟ رهنگه له وېروا يه دابووبیت که نه خوُشی
شيزؤفرينيام هه بووبیت.

به هه ر حال له و کاته دا هه ريه که مان له ئاوازيک ده مانخویند. جوړه
ياريه کی دژوارمان به توپ ده کرد و ياساکانی له راده به دهر زوربوون.
به رده وام شه قمان له توپه کان هه لده دا، به لَام هيچ دانه يه کيان
نه که وته ناو گو له که وه.

جوړج، رېک له ويدا ته کسيه کی به تال له ئاکه رسگاته وه
به روخواره وه هات. کچه ی پرته قال دهستی راستی بو به رزکرده وه،
ته کسيه که وه ستا و ئه ویش به خیرایي به ره وپوی پویشت...
سه ندریلام بېرده که ویته وه، که ده بوايه پيش کاتر میری دوانزه ی شه و
هو لی بالیتی کو شکه که ی به جی بهیشتایه، ئه گه ر نا، ئه و
جادو وه که ی به تال ده بووه وه. بېر له و کوری پاشایه ده که مه وه، که له
بالکونی کو شکه که دا به ته نها ماوه ته وه _ جیيان هیشتووه، جیيان
هیشتووه.

به لّام ده بوايه هيّندهم ببينيبايه كه شتى وا رپييتيده چيّت. بيگومان بهرله وهى زهنگى جه ژنى له دايكبوون ليّدريّت، ده بوايه كچهى پرته قال له ماله وه بوايه. چونكه ياساكان بهو شيوهيه بوون. ئى خو كچهى پرته قال له دواى زهنگى جه ژنى له دايكبوونه وه به شه قامه كاندا ناسورپيته وه. گهر وا بوايه، ئهى كه واته بوچى زهنگيان ليّده دا؟ مه گهر زهنگى كلّيسه كان ههر له بهرئه وه نه بيت كه پياوه گه نجه كان ئاگاداربكات وه و نه هيّليّت بكهونه داوى كچهى پرته قال وه؟ له ويّدا كاتر مير چاره كى ده ويست بو پينج، پاش نه ختيك لهو سهرى 'ئيوغه سلوگاته' نه فرين ليكراوه دا به تهنها مامه وه.

زور به پهله پهله بيرمده كرده وه. تهنها چركه يه كم له بهر ده ستدابوو و ده بوايه شتيكى وام بكردايه يان شتيكى وا جوان و زيره كانهم بگوتايه كه كچهى پرته قال بو هه تاهه تايه له بيرم نه كات.

هه لّبه ته ده متوانى ليى بيرسم 'مالّتان له كوييه؟' يان بلّيم 'له وان هيه له سهر يهك رپگا بين'. يان ده متوانى به پهله سه د كرؤنيه كى له برى ئه وه ده كيلو پرته قاله بدهمى كه له ده ستيم خسته خواره وه، سى كرؤنى ئه وه پار هيه شم بخستايه ته برى ئه وه زيان هى كه ليى كه وتوو، خو من نه مده زانى نرخه كه يان بو داشكاندوو يان نا. يان ههر هيچ نه بيت بو ئه وهى فزووليه تى خوّم دابمر كيّنه وه ده متوانى پرسيارى كى ليّكه م و بلّيم 'ئه رى تو بوچى زه خيره ي پرته قال ده خه يت؟ نهك له بهرئه وهى زه خيره خستنى پرته قال شتيكى سه ير و ناوازه يه، به لّام بو به تاييه تى پرته قال؟ بوچى زه خيره ي سيو يان مؤز ناخات؟

له ماوه ي ئه وه چركه يه دا فرياي ئه وه كه وتم سه رله نوئ بير له هه موو ئه مانه بكه مه وه؛ سه فهره كه يان بو ولا تى پر به فرى گر ينلاند، خي زانه گه وره كه ي فرو لاند، ئاههنگى كو تايى سالى خويّندنى په يمانگاي ئابوورى و شيرينيه تاييه ته كه ي كه به ئاوى ئه وه هه موو پرته قاله

دروستیانکردبوو، منډاله کورپه که _مه به ستم له 'رانفی'یه_ که به خه یالی من له ویدا له باوه شی باوکه چوارشانه که یدابوو، نهو باوکه ی که ته نه دوو هفته له مه و بهر له په یمانگای ئابووری ده رچو و بوو، جگه له وهش مانگیک له وه و پیش وهک به رپوه بهری یانه ی کورپه گه نجانی رهق و توندوتیز' هه لبریز درابوو. له ویدا نه مویرا دیسانه وه سهردانی باخچه ی ساوایانه پر زاق و زیقه که بکه مه وه، نهو هه موو منډاله نائارامیان ده کردم.

به لام جوړج، فريا نه که وتم شتیکی گونجاوی پیبلیم، چونکه چنده ها شتم له به رده ستابوو و نه مزانی کامیان هه لبریزم. هر له به رنه وه له و کاته دا که خه ریکبوو بجیته ناو ته کسیه که وه، هاوارمکرد و وتم؛ "وابزانم خوشم ده ویت!"

و شه کانم به راستی پیگوت، به لام هر له و چرکه یه دا په شیمان بوومه وه.

ته کسیه که روست. به لام کچه ی پرته قال سهرنه که وتبوو، پای گورپیوو. به هیواشی دیسانه وه هاته وه سهر شوسته که، زور به لاروله نجه به ره وروم هات و به ویستی خوی دهستی خسته ناو ده ستمه وه _ههروهک نه وه ی له ماوه ی پینج سالی رابووردوماندا جگه له ده سترتنی یه کتری هیچ شتیکیان نه کرد بیت_ سهریکی بو له قاندم و به و شیوه یه ش ئامازه ی کرد که دیسانه وه بکه وینه وه ری. به لام ته ماشای کردم و وتی؛ "ته گهر ته کسیه کی ترمان توشبوو، نهوا ناچارم بیگرم، چونکه چنده که سیک چاوه پروانمن".

له دلی خومدا وتم 'بیگومان میړده بیهسته که و منډاله شیرینه که یه تی یان له وانه شه دایک و باوکی چاوه پروانی بن، باوکی قه شه یه _رهنگه هر نه ویش نهو سروه ئاینیه ی ئاماده کرد بیت که که میک له مه و بهر بینیمان_ چوار خوشک و دوو براشی هه یه،

به ده رله وانەش توتە لە سەگێکی بچکۆلەشیان لە بالەخانە کەدا
هەیه، هی برا بچکۆلە کە یەتی کە ناوی 'پیتەر'، پاش و پرگرتنیکی
زۆر ئینجا بۆیان کړی. یان کە سێکی چوارشانە و وشک چاوه‌روانی
دەکات کە حەز به سەفەری گرینکاند دەکات، دەبینم لە ژیر دار
سنه‌وبەری پوژی جه‌زنی لە دایکبووندا کۆمەلێک دیاری به‌باشی
پێچاوه‌ته‌وه؛ دەستکێشی تاییه‌تی ناو به‌فر، جلی گەرموگور، پیلای
ناو به‌فر و پوینی بنی پیلایه‌که و فەرهنگێکی زمانی ئاسکیموویی/
دانیمارکی و دانیمارکی/ ئاسکیموویی. بیگومان ئەم ئیوارەیه‌ کچه‌ی
پرتەقال ناچیتە ئاهەنگی ته‌واوبوونی په‌یمانگا. ئەم ئیوارەیه‌
پشووێ هەیه و ناچیتە باخچه‌ی ساوایانیش.

وتم؛ "پاش نه‌ختیک زه‌نگی پوژی لە دایک بوون لێده‌دری، وا نیه؟
به‌لام تو له‌پاش ئەو زه‌نگه‌وه ئیتر ناتوانیت له‌ناو بازاردا بمینیتەوه"
وه‌لامی نه‌دامه‌وه، به‌س ده‌ستمی به‌ توندی گوشتی _له‌وه ده‌چوو وه‌ک
شتیکی بێ کیش له‌ ئاسماندا بخولیینه‌وه، هەر ده‌توت تیتر تیمرمان له
شیری نیوان گه‌له‌هه‌ساره‌کان خواردوته‌وه و هه‌موو گه‌ردوون هی
خۆمانه.

به‌لای موزه‌خانه‌ی 'میژوویی' دا تیپه‌ربووبوین و گه‌یشته‌بوینه‌ لای
پارکی قه‌لا. ده‌زمانی له‌ هەر کاتی‌دا بیت ته‌کسیه‌کی ترمان لێ
په‌یدا ده‌بیت. ده‌زمانی پاش که‌میکی تر زه‌نگی کلێسه‌کان
به‌رزده‌بنه‌وه.

له‌به‌رده‌میدا وه‌ستام و زۆر به‌ هیواشی ده‌ستم به‌ قژه‌ پره‌که‌یدا هینا،
ده‌ستم خسته‌ سه‌ر ته‌وقه‌ زیوینه‌که‌ی پشتی ملی. کێ له‌و بره‌وايه‌ داوو
که‌ من ده‌ست له‌و ته‌وقه‌یه‌ بده‌م؟
ئه‌وجا پرسیم؛ "که‌ی یه‌کتر ده‌بینینه‌وه؟"

وہستابوو و تہماشای قیرہکە ی بەر پئی دەکرد، کەمیک دواتر سەری بەرزکردەو و تہماشای دەموچاوی کردم. بیلبیلە ی چاوەکانی بەشیوەیەکی نائارام سەمایاندەکرد، وا دەھاتە بەرچاوم کە لیوی بلەرزی. ئینجا مەتەلکی دامی کە ھەلیبھیئیم و دواتر بو ماوەیەکی زۆر دەبوایە لی پابمایە. وتی؛ "چەندیک دەتوانیت چاوەرێ بیت؟" جۆرج، لەوہ لāmدا چیم پئی بگوتایە؟ لەوانە یە تەلە یەک بیٹ و بیەویٹ تییکەوم. ئەگەر بمگوتایە دوو سی پۆژ، ئەوا ئەو کاتە وەک کەسیکی بی سەبر دەھاتمە بەرچاوی. ئەگەریش بمگوتایە 'ھەموو ژیانم' ئەو کاتە باوەری پینەدەکردم، یان بەھیچ شیوەیەک وەک کەسیکی راستگو نەیدەبینیم. واتە ناچاربووم شتیک لەو مابەینەدا بدۆزمەوہ. وتم؛ "دەتوانم ھەتا ئەو کاتە ی دلم قەھری لیدەباری بوەستم" پیکیەنینیکی گومانای خستە سەر لیوانی. پەنجە یەکی بەلیومدا ھینا و ئەوجا وتی؛ "ئە ی ئەوہ چەندیکی پیدەچیٹ؟" سەریکم بو راوہشاند و وام بەباشزانی کتومت راستیەکە ی پیلیم؛ "رەنگە تەنھا پینج خولەک بتوانم." دیاربوو قسەکە می پیخۆشبوو، بەلام بە چرپە یەک وتی؛ "شتیکی باشدە کەیت ئەگەر کەمیک زیاتر دان بەخۆتدا بگریت..." لەویدا ئینجا سەرە ی من بوو داوای وەلامیکی لییکەم، گوتم؛ "بو ماوە ی چەندیک؟" گوتی؛ "دەبیٹ بو ماوە ی شەش مانگ چاوەروانم بکەیت. ئەگەر دەتوانیت ھیندە دان بەخۆتدا بگریت، ئەوا دەتوانین یەکتر ببینینەوہ" وایزانم لەویدا ھەناسە یەکم ھەلکیشا و وتم؛ "ئاخر بو ھیندە زۆر؟"

دهموچاوی کچهی پرتهقال گرزبوو، واهاته بهرچاوم که ناچاربوو هیئده رهق خوئی نیشانبدا، وتی؛ "چونکه چارت ناچاره و دهبیت کتومت هیئده چاوهروان بیت"

دهیبینی نائومییدی بهسهرمدا کشابوو، وایزانم هر لهبهرئهوهبوو که وتی؛ "بهلام ئهگهر هیئده دان به خوئدا بگریت، ئهوا ههموو پوژئیکی شش مانگی دواتر دهتوانین پیکهوهبین"

زهنگی کلئیهکان لیدران و ریک لهویدا دهستم لهسهر قژه تهرهکهی و تهوقه زیوینیهکهی قژی لادا. له ههمان کاتیشدا تهکسیهکی بهتال له ویرگه لانسفای هوه دههاته خوارهوه. شتیکی چاوهروانکراوبوو.

بهشیویهک تهماشای چاوی دهکردم هر دهتوت داوای شتیکم لیدهکات، داوای ئهوهم لیدهکات که لیی تییگهم، لهوه دهچوو داوام لیبکات ههموو توانا و هوشم بخرمهکار، دیسانهوه فرمیسک بهچاویدا هاته خوارهوه و بهدهنگیکی پچر پچر وتی؛ "ئی... جهزنت پیروزیبت... 'یان ئولاو'!". دواتر بهخیرایی بهشقهقامهکهدا پوشت و دهستی بو تهکسیهکه بهرزکردهوه، لهناویدا دانیشت و زور بهگور دهستی بو راوهشاند. بهلام له جهویکی شومدا خوم بینیهوه. لهو کاتهدا که تهکسیهکه پوشت و به خیرایی ونبوو، ئاوری لی نه دامهوه. وایزانم دهگریا.

نهمدهزانی چی بکهم جور، شلهزام و بهتهواوهتی لهسهرخوم نهبووم. ملیونیکم له یانسییدا بردبووه و پاش چهند خولهکیک وتیان ههلهیهک له کاغزی یانسییهکهتدا ههیه و لهبهرئهوه ناتوانین دیاریهکته پیی ببهخشین، وتیان بهلایهنی کهمهوه ناتوانین یهکسهر پارهکته بدهینی.

ئەو كچەى پرتەقالى سەروسشتىيە كى بوو؟ من لەو وپپىش چەندەھا جار ئەو پرسىيارەم لەخۆم كردبوو. بەلام لەوئ بە دواوہ پرسىيارىكى نوپش سەريهەلدا؛ لە كوئيوہ ناوى من دەزانى؟

زەنگەكان بەردەوامبوون، لە كلپسە گەورەكەى شار و لە كلپسەكانى ترى ناو شاريشەوہ زرنگەيان دەھاتەوہ، سەرەتای ئاھەنگى جەژنى لەدايكبوونى مەسىحيان راگەياندا. شەقامەكان كەسيان پيوہ نەبوو، وابزانم ھەر لەبەرئەوہش بوو كە چەندەھا جار لەو ئيوارەيەى مانگى دوانزەدا بەدەنگى بەرز و گۆرانى ئاسا ھەمان پرسىيارم لەبەرخۆمەوہ دەوتەوہ؛ "لە كوئيوہ ناوى من دەزانى؟" پرسىيارىكى تريش بە ھەمان شيوہ زۆرى بۆ دەھينام؛ "بۆچى دەبىت شەش مانگ تىپەريت و ئەوجا يەكتەر ببينينەوہ؟"

بەكورتى ماوہيەكى باشم لەبەردەستابوو كە لەو پرسىيارە رابمپنم. رۆژەكان دەھاتن و تىدەپەرين، چەندەھا وەلامى شياو بەخەيالدا دەھاتن، بەلام نەمدەزانى چ وەلامىكيان پييدەچىت راست بىت. من تەنھا چەند نيشانەيەكم لەبەردەستابوو كە دەستى بدەمى، بەلام ئەو كاتەش زيرەك بووم لە ليكدانەوہى نيشانەدا، كارامانە شتىكم دەست نيشاندەكرد. پيم وابىت نەختيكيش لەرادەبەدەر لەو بابەتەم كۆليەوہ، ھەربۆيە چەندەھا تيۆرى وەكيەكم بەخەيالدا ھات.

رەنگە كچەى پرتەقال بەراستى نەخۆشبووبىت و بەھۆى ئەوہوہ كەسيك ئامۆژگارى كردبىت كە ريجيميكي توند بكات و پرتەقال بخوات. لەوانەيە بۆ ماوہى شەش مانگ بەمەبەستى چارەسەرکردن سەفەريك بۆ ئەمريكا يان سويسرا بكات، چونكە لەلای خۆمان ناتوانن چارەى نەخۆشيەكەى بكەن. ھەرچۆنكى بىت ھەميشە فرميسك لە چاوہكانيدا بوو، بەتايبەتيش لەو كاتانەدا كە ليم جيا دەبووہوہ. بەلام خۆ ئەوہندەشى وت كە لەدواى ئەو شەش

مانگه وه هه موو پوژيکي نيوهی دووهه می سالی داهاتوو پیکه وه ده بین، واته له مانگی شه شه وه هه تا مانگی دوانزه. من ده بوایه بو ماوهی شهش مانگ چاوه پروانی کچهی پرته قالم بکردبایه، به لام دواي ئه وه هه موو پوژيک ده مانتوانی پیکه وه بین. ئه وه خه یالهم پیخوشبوو. له راستیدا په یمانیکی خراپ نه بوو و به گشتیش هه قی خوم نه بوو که گلهیی بکه م. واته له سالی داهاتودا زوو زوو یه کتر ده بینین، هه روهک ئه وه وایه پوژ نارپوژيک چاومان به یهک بکه ویت. ئه وه باشتريک نیه له وهی که بو ماوهی شهش مانگ هه موو پوژيک یه کتر ببینین و دواتر قهت چاومان به یهک نه که ویته وه؟

ئه وه کاته هینده نه بوو دهستم به خویندنی پزیشکی کردبوو، وهک ئاشکراشه قوتابیانی ئه وه به شه زورجار به رامبه ر خویان و خه لکانی تریش جوړه وه سواسیهک ده یانگریت، مه بهستم له وه که زیاد له راده پییان خوشه نیشانه یهک لیکنده نه وه، هه ز و ویستیان هه ر له هه زی پولیسیکی نهینی ده چیت و ده یانه ویت نه خوشیهک ده ست نیشانبکه ن. به هه مان شیوهش شتیکی ئاساییه که قوتابیانی تیولوجی وه سواسی ده یانگریت و گومان له برپای دینی خویان ده که ن، ریچی تیده چیت له پرپیکدا قوتابیانی به شی مافناسی ره خنه له یاسا و مافی ولاته که یان بگرن. له به رئه وه هه ولما توند خومبگرم و ئه وه بیروکه یه له میشکی خوم ده ربه ینم که کچهی پرته قال زور نه خوشه و ناچاره له ولاتیکی نامودا خوی بخاته ژیر چاره سه رکردنیکی ئازار به خشه وه. چه نده ها ریوشوینی ترم له به رده ستدا بوو که دوايان بکه وم.

به هه رحال، ئه گه ر کچهی پرته قال نه خوشبوو بیت یان نا، ئه گه ر میشکی ته و او بوو بیت یان نا، هیچ شتیکی وای له بابته که نه ده گوری.. هه ر بو نمونه من نه مده زانی ئه وه له کوپوه ناوی من

ده زانیت. جگه له وه شتیکی تریش؛ بوچی هه موو که پره تیگ که منی ده بینی ده گریا؟ چ شتیگ له مندا هه بوو که هیڼده دلی ته نگ ده کرد؟

من ده توانم لیږده دا زور به راشکاوی هه موو ئه و خه یالانه ت بو هه لبریزم که له ماوه ی ئه و چه ند پوژی جه ژنده دا به می شکمدا هاتن. هه ر بو وینه ده توانم به کورتی باسی هه موو ئه و شتانه ت بو بکه م که له باره ی خیزانه گه وره که ی فروگنهره وه هونیبوومنه وه. ده رباره ی ئه وه ش که بوچی ده بوايه دواي شه ش مانگ کچه ی پرته قائم ببینیایه ته وه، چه نده ها لیكدانه وه به می شکمدا هاتن، من ده توانم هه موو ئه وانه شت به دورودریژی بو باسبکه م. یه کیگ له لیكدانه وه کانم، وازانم له هه مووشیان سه رنجراکی شه رتر، ئه وه بوو که کچه ی پرته قال زور له وه باشتربوو که له م ژيانده دا بیت. هه ر له به رئه وه زور به نه یی سه فه ریده کرد بو ئه فریقا و به قاچاخ خواردن و ده رمانی ده برد بو خه لکه هه ره هه ژاره که ی ئه و کیشوهره ره شه، به تایبه تیش ده یبرده ئه و شوینانه ی که مه لاریا و نه خو شیه کوشنده کانی تری تیډا بلاوه. به لام وه لامیگی ئاوها مه ته لی پرته قاله کانی بو لیکنه ده دامه وه. به راست.. بو نا؟ خو پره نگه له گه ل خویدا بیانبات بو ئه فریقا. نازانم بوچی له وه و به ر خه یالم بو ئه وه نه چووبوو؟ له وانه یه هه موو پا ره زیاده کانی بو ئه وه به کاره یی نابیت که فروکه یه کی یه کجار گه وره ی پیبگریت!

به لام جوړج، ئیمه له وه وپی ش له سه ر ئه وه ریکه ووتین که بو دو زینه وه ی کچه ی پرته قال ته نها دواي نیشانه راسته قینه کان بکه وین. ئه گه ر هه موو ئه و خه یال و فه نتاسیایانه ت بو باسبکه م که هیډی هیډی ده رباره ی ئه و کچه هاتنه می شکمه وه، ئه و ده بیت بو ماوه ی سالیکی ره به ق له به رده م کو مپیوته ره که مدا دانیشم و

بیاننوسمه‌وه، به‌لام هەر زۆر به‌ساکاری ده‌لیم هیڤنده کاتم به‌ده‌سته‌وه نه‌ماوه.. به‌راستی بیرکردنه‌وه له‌وه ئازاریکی زۆرم ده‌دات.

به‌لام بۆچی خۆمان به‌خه‌یالا‌ته‌وه به‌سته‌ینه‌وه؟ له‌راستیدا کچه‌ی پرته‌قال چه‌ند جاریک ته‌ماشای ناو چاوی کردم و دوو که‌رپه‌تیش ده‌ستی گرتم، یه‌ک که‌رپه‌تیش په‌نجه‌یه‌کی هیڤا به‌ لیۆمدا، جگه‌ له‌وانه‌ش ته‌نها ئه‌و چه‌ند وشه‌ که‌مه‌م له‌به‌رده‌ستدایه که به‌ یه‌کتریمان وت و هیچی تر. مه‌به‌ستم له‌وه‌یه گرنکه ئه‌و قسانه‌ ریک بخه‌م که راست و دروست به‌یه‌کتریمان وت. له‌به‌رئ‌وه هەر یه‌کسه‌ر به‌لیسته‌یه‌ک هه‌موو ئه‌و پرستانه‌م نوسیه‌وه و هه‌ولمدا به‌ مه‌به‌ستی لی‌کدانه‌وه‌یان به‌ قولی لی‌یان بروانم.

ئه‌ی تو چی جو‌رج؟ ده‌توانی وه‌لامی ئه‌م پرسیارانه‌ به‌یه‌ته‌وه؛ یه‌که‌م "تو ده‌زانی ئه‌و هه‌موو پرته‌قاله‌ی بۆچی ده‌کری؟"، دووه‌م؛ "ده‌توانیت پیم بلّیت بۆچی له‌ قاوه‌خانه‌که‌دا به‌ قولی ته‌ماشای ناو چاوی کردم و ده‌ستی گرتم، به‌لام ته‌نانه‌ت یه‌ک وشه‌شی له‌ده‌م نه‌هاته‌ ده‌ره‌وه؟"، سی‌هه‌م؛ "بۆم پونبه‌که‌ره‌وه و پیم بلّی بۆچی دانه‌ دانه‌ له‌و پرته‌قالانه‌ وردده‌بووه‌وه که له‌ 'یۆنگستۆرگت'‌دا ده‌یکرین؟ بلّیت بۆ ئه‌وه بووبیت که هیچ دانه‌یه‌کیان له‌وانی تر نه‌چیّت؟"، چواره‌م؛ "تو ده‌زانی بۆچی ده‌بوايه‌ شه‌ش مانگ تیپه‌ریبایه و ئه‌وجا یه‌کتریمان ببینیایه‌ته‌وه؟"، پینجه‌میش؛ "ده‌توانیت مه‌ته‌له‌ هه‌ره‌ گه‌وره‌که‌م بۆ هه‌لبه‌ییت و پیمبلّیت ئه‌و له‌کوئوه‌ ناوی منی ده‌زانی؟"

ئه‌گه‌ر بتوانیت وینه‌ی ئه‌و مه‌ته‌لانه‌ ده‌ربخه‌یت، ئه‌وا پیده‌چیّت له‌سه‌ر ریگای راستبیت و بتوانیت وه‌لامی پرسیاره‌ هه‌ره‌ گرنکه‌که‌م به‌یه‌ته‌وه؛ کچه‌ی پرته‌قال کییه‌؟ بلّیت ئه‌ویش یه‌کیک بیت له‌ ئیمه‌؟

يان له ههقيقهتییکی ترهوه هاتووه؟ تۆ بلییت له جیهانیکی ترهوه نههاتبیت و ناچاربیت بۆ ماوهی شەش مانگ بگهڕیتهوه، ئهوجا بیهتهوه ناومان؟

جوړج.. من نههتوانی نیشانهکان لیکبدهمهوه، نههتوانی هیچ شتییک دهستنیشانیکهم.

کهمییک پاش ئهوهی کچهی پرتهقال له "ویرگهلانسفای"یهوه بهجیی هییشتم، تهکسیهکی ترهات و من گرتم. گهڕامهوه بۆ 'هوملهفای' و جهژنم لهگهڵ خیزانهکهمدا کرد.

ئهو زستانه 'ئاینه' تهنها یهک خۆزگهی دهخواست، ئهویش ئهوهبوو که له 'تریفانسلکیفا'دا خلیسکیینهی سههر بهفر بکات، لهبهرئهوه وهک دیاریهک جوتی دهستکیشی نایابی خلیسکیینهم بۆ کړیوو و به پهروشهوه چاوهروانبووم لهدوای نان خواردن دیاریهکهی بکاتهوه و ببیینیت. جگهلهوهش قتییهک خواردنی گرانبههام بۆ پشیلهکهی کړیوو. ئهو دیوانه شیعرهشم بۆ دایکم کړی که زیادهراده مشتومری لهسههرکرا و به زمانی 'سویدی فیئلهندا' دهرچوو، 'مارتا تیکانن' نوسیوو و ناوی 'چیرۆکی خوشهویستی سهده' بوو. بۆ باوکیشم رۆمانیکی 'ئیرلین گیلسفیک'ی نوسهری نهرویجی گهنجم کړیوو، خۆم ماوهیهک لهوهوپیش ئهو رۆمانهم خویندهوه و پیم وابوو باوکم ههزی لیبکات. بهلام شتیکی تریش له ئارادابوو؛ ئهو کاته خوشم خهیاڵم بهوهوه لیدهدا که شتییک بنوسم، پهنگه ههر لهبهر ئهوهش بووبیت که زیادهراده پیم خوشبوو رۆمانی نوسهریکی گهنج به باوکم ببهخشم.

ئهو کاته من زیاتریک له ژوره بچکولهکهی تهنیشت ژوری دانیشتن دهخهوتم. ئهمرۆکه ئهو ژوره ژوری تویه، بهلایهنی کهمهوه له کاتی

ئىستادا كە ئەم شتانه دەنوسم. بەلام وەك دەزانىت كاتىك كە ئەم
نوسراو دەخوینىتەو، نازانم كى ئەو ژورە بەكاردەهینىت.

نامەوئىت باسى جەژنى ئەو سالت بۆ بكەم، ھەلبەتە بۆ ئەو ھى
شانبەشانى ھىلى سەرەكى چىرۆكەكەمان برۆين، بەلام ھەر تەنھا
دەمەوئىت ئەو ھەندە بلیم كە شەوى يەكەمى ئەو جەژنە خەو نەچووە
چاوم.

گەبىشتبوومە نىو ھى نامە دورودرىژەكەى باوكم، بەلام لەویدا
ناچاربووم خۆم بگەيەنمە تەوالىتەكەمان. بىگومان خەتای خۆم بوو،
چونكە ئەو ھەموو كۆلايەم خواردەو.

لەدلى خۆمدا وتم 'شەيتان!'. ناچاربووم بەژورى دانىشتنەكە و سالتون
و دالانەكەدا برۆم، لە ھەموو شوینىكدا دەكەوتە ژىر چاوى پر
پەرۆشییەو. ناچاربووم بەبەردەمى ئەو ھەموو چاوە بە پەرۆش و
بەدقەتەدا تىپەرم، بەلام چارم ناچاربوو.

دەرگای ژورەكەم كردهو، نوسراو ھەكەى باوكم لەسەر جىگاكەم دانا و
دەرگاكەم بەدواى خۆمدا بەكلیل داخستەو. كلیلەكەشم خنیه
گىرفانمەو.

يەكسەر ھەر چوارىانم لى پەيدا بوون، ھەولمدا وا خۆم نیشانبدەم كە
گوینادەمە چاوە پر پرسىارەكانیان.

دايكم پرسىارى لىكردم و وتى؛ "ھەروا زوو تەواوت كرد؟"، لەویدا
دايكم ھەر لە نیشانەيەكى گەورەى پرسىار دەچوو. "ئاخۆ چىم
خویندبىتەو؟"

يۆرگن وتى؛ "دلى تەنگ كردىت؟". ھەر دەبوايە واى پيشانبدايە كە
بەزەيى پىمدا دىتەو، چونكە بى باوك بووم، بەلام بەردەوام

تائەوپەرى رادە ھەولیدەدا شوینی ئەوم بۆ بگریتهوه. بۆ من بەو شیوەیەبوو، رەنگە نەکرایە لەوەش باشتریک بێت. بەلام خۆ ناتوانیت بلیت بەزەبیم بە دایکیدا ھاتۆتەووە چونکە مێردەکەى لەدەستداووە و ھاوکاتیش خۆى بخاتە شوینی ھەمان ئەو پیاووە، یان راستریک بیلیم ریک بچیتە ھەمان جیگەى خەووەکەىووە. وابزانم یۆرگن لە قولایی ناووەویدا پێى خوشبوو کە باوکم مردوو، ئەگەر نا ئەوا دایکمی نەدەھینا.. ئەگەر وانەبوايە، ئەوا مەریەمی نەدەبوو. دەتوانم بلیم ئەگەر وانەبوايە، ئەوکاتە منیشی نەدەناسی. ئەمەیه کە دەلین "یەکیک دەمریت و یەکیکی تر سودی لیدەبینیت".

بینیم پەرداخیکی گەورەى ویسکی تیکردبوو. ئەو جارجاریک پیکى ویسکی دەخواردەو، بەلام تەنھا لە رۆژانی شەممە و یەکشەمەدا، بەلام ئەو رۆژە دووشەممە بوو.

من پیم وانیه شەرمی لەووە کردبیت کە بە خۆى و پەرداخیکی ویسکیەووە لە ژوری دانیشتنەکەدا وەستابیت، من مەبەستم لەووە نەبوو کە ناوی ئەووەم ھینا. بەلام رەنگە کەمیک شەرمی لەووە کردبیت کە من دەرگای ژورەکەم بە کلیل داخستوو و خەریکی خویندەووەی شتیکم کە باوکە راستەقینەکەم کەمیک بەر لە مردنی بۆى نویسووم، ئەو کاتە یۆرگن بەھیچ شیوەیەک مالى ئیمەى نەدەناسی. من کە منداڵ بووم ھەندیک جار پیم ئەوت "میوان". ھەلبەتە قسەکەم منداڵانەبوو، بەلام ھەر بۆ ئەووە دەموت کە پەستی بکەم.

باپیرەم جگەرەییەکی پیکرد و پرسى؛ "یان ھیشتا ماوتە تەواوی بکەیت؟"، ئەو لەبابەتەکە تیگەیشتبوو.

منیش وتم؛ "تەنھا نیویم خویندۆتەووە و ئیستاش دەبیت بچمە تەوالیت"

ئەوجا نەنكم هەلدايه و وتى؛ "بەلام پيٽ خۆشه كه ئەو شتانه دەخوینیتەوه؟"

لەو ئەلامى ئەودا وتم؛ "نامەویٽ لەو بارەیهوه هیچ شتێك بلیم". سیاسەتمەندارهكانیش ئا بەو شیوهیه وهلامى رۆژنامه‌نوسه‌كان دەدەنەوه كه پرسیارىكى سەختیان لیڤه‌كەن.

رۆژنامه‌نوس و دایك و باوك لەو خالەدا لەیهك دەچن كه هەردووکیان پەرۆشی زانین. هەوێها سیاسەتمەندار و مندالیش لەو خالەدا لەیهك دەچن كه هەردووکیان بەردەوام پرسیارى هەستیاریان لیڤه‌كریٽ و هەروا به ئاسانیان ناتوانن وهلامیان بدەنەوه.

رەنگه ئا لیڤه‌دا له كاتى خۆیدا بیٽ كه كه‌سایه‌تیه‌كانى ناو ئەم چیرۆكه‌تان پیناسینم، پيشم خۆشه له دایكمه‌وه ده‌ستپيڤكه‌م، چونكه له هەموویان باشتريكى دەناسم.

دایكم چل سالى پركردۆته‌وه، به‌برواى من وهك كه‌سایه‌تى ژنيكى پيگه‌يشتوو و سەربەسته، به‌لایه‌نى كه‌مه‌وه ده‌ويړيٽ راي خوى بليٽ. به‌ده‌ر له‌وه‌ش "دایكىكى ميه‌ره‌بانە"، لیڤه‌دا ته‌نها بير له‌شیوه‌ى هەلسوكه‌وتى له‌گەل مه‌ريه‌مدا ناكه‌مه‌وه. به‌لكو له‌گەل منیشدا هەر وایه، زیاد له‌را‌ده نازم ده‌كيشى و جارى وا هه‌یه به‌شیوه‌یهك قسه‌م له‌گەل ده‌كات هەر ده‌ليٽ دوو سى سالى له‌م ته‌مه‌نه‌ى خۆم بچكۆله‌تريكم. من به‌شیوه‌كى گشتى كه به‌و شیوه‌یه قسه‌م له‌گەلدا ده‌كات هیڤه‌ گويى ناده‌مى، به‌لام ئەو كاتانه په‌ستده‌بم پيى كه له ماله‌وه‌م و براده‌ريكى قوتابخانه‌م له‌گەلدايه. له‌وه ده‌چيٽ چيژ له‌وه ببينيٽ له‌به‌رچاوى براده‌ره‌كانمدا نيشانى بدات كه من كورپه بچكۆله‌كه‌يم، هەرچه‌نده له‌راستیدا به‌بالا يه‌ك دوو سانتيمه‌تريك

له و دريژترم. كه پره تيكيان له گهل 'مارتين'ى براده رمدا له ژورى دانىشتنه كه مان يارى شه تره نجهان ده كرد، دايكم به خوى و شانه يه كه وه هاته لاي قه نه فكه و ده ستى كرد به قزدا هيئانم! له ويدا به راستى راي خوم پيوت. من پيمخوش نيه له دايكم تورپه بيم _ئو كه پره ته نهك هه ر تورپه بووم، به لكو گرم ليده بووه وه _ به لام ناچار بووم حسابيك بو مارتين بكه، ناچار بووم هيئده نيشانى مارتين بدهم كه ده توانم سنوريك بو شته كان دابنيم. دايكم ده رپه رپه چيشتخانه كه وه، به لام پاش بيست ده قه يهك به خوى و كاكاوى گهرم و كيكه كه وه هاته وه بو لامان. مارتين له خوشيدا فيكه يهكي ليدا، به لام من له پاش ئو روداو وه هه ستم به شهرم ده كرد كه بهو شيويه خزمه تمان بكات. خه ريكيو و رابكه مه چيشتخانه كه و به دواى بيريه كدا بگه ريم، له دلي خوشمدا ده موت 'ئه گهر بيره شي لينه بيت، ئه وا ده زانم يو رگن بتله ويسكيه كه ي له چ شويئيكدا داده نيئ، به لام خوشبه ختانه مارتين كورپيكي قوشمه يه و بيگومان دواتریش كه وتينه باسكردنى ديمه نه كه. و ابزانم له پاش ئه وه ي كه پيموت دايكم ماموستاي هونه ره جوانه كانه، كه ميك زياتر ريزي ليده گرت. هه روه ها وتم 'ئه گهر 'بيكاسو'يه كي نوئ سه ريئه لدا، ئه وا ده زانيت كي وانه ي پيوتوته وه". له پاش ئه و روداو ناخوشه وه، هه ستم كرد له به رژه وه ندى خومدايه كه ريزي به رزبكه مه وه.

سه خته وه سفي دايكي خوت بكه يت، به تايبه تيش لايه نى زه وق و هه زى، به لام له راستيدا دايكم هه زيكي زور ديارى هه يه. شيئي نوقلئ 'به لئه ك' ه¹، هه زى له هه موو جو ره كانيشيه تى. له هه موو كون و قوربنئيكي ماله كه دا به لئه ك ده بينم، له هه موو شويئيكدا قوتوى 'فازير'

¹ به لئه ك يان 'بنه به لئه ك' گيايه كي ده شته كي ته مه ن دريژى لاسك په قه، په گه كه ي شيرينه و بو ده رمان و نوقل دروست كردن به كار ده هيئرئيت و.

و به‌له‌کی ئینگلیزی ده‌دۆزمه‌وه. وا ماوه‌یه‌کیشه به‌دزیه‌وه ده‌یانخوات، چونکه من و یۆرگن باسی کی‌شه‌که‌ی ده‌که‌ین و له‌گه‌ل ئه‌و خووه خراپه‌یدا پووبه‌پووی ده‌که‌ینه‌وه. یۆرگن پیی وایه به‌له‌ک فشاری خوین به‌رزبکاته‌وه، ره‌نگه ئه‌وه‌ش زیاده‌پوویی بی‌ت، به‌لام به‌هه‌رحال خووه‌که‌ی له‌پاده‌به‌ده‌ر تیپه‌پویه و وای لی‌هاتووه که ده‌چینه بازار و کیسه‌یه‌ک به‌له‌ک یان قتییه‌ک به‌له‌کی ئینگلیزی ده‌کرین، داوام‌لی‌ده‌کات په‌یمانی بده‌می که له‌لای یۆرگن باسی نه‌که‌م.

ئه‌گه‌ر به‌ دوو وشه باسی لایه‌نی هه‌ره به‌هیزی دایکم بکه‌م، ئه‌وا ده‌لیم "مه‌زاجی باشه". به‌لام ده‌بی‌ت هینده‌ش بلیم که لایه‌نه هه‌ره لاوازه‌که‌ی "مه‌زاجی خراپه". که‌م ریک‌ده‌که‌وی‌ت ئه‌و لایه‌نه ده‌ره‌کیه‌م بو جودا‌بکری‌ته‌وه. به‌شیوه‌یه‌کی گشتی دایکم مه‌زاجیکی باشی هه‌یه، به‌لام جار‌جاریک به‌راستی په‌ستده‌بی‌ت. مه‌به‌ستم له‌وه‌یه هه‌رده‌مه‌و مه‌زاجیکی هه‌یه و قه‌ت "شتیک نیه له‌و به‌ینه‌دا". جوانترین قسه به‌لای دایکه‌مه‌وه ئه‌مه‌یه؛ "به‌رله‌وه‌ی بخه‌وین با یاریه‌کی کاغه‌ز بکه‌ین".

ئینجا با بی‌ینه سه‌ر یۆرگن. بالای ئه‌و مه‌تریک و حه‌فتا سانتیمه‌تره و به‌و شیوه‌یه‌ش ریک هینده‌ی دایکم درێژه. له‌به‌رئه‌وه به‌به‌راوردکردنی له‌گه‌ل پیاویکی له‌و ته‌مه‌نه‌دا هینده درێژ نیه. زۆر که‌س کورتی بالā وه‌ک که‌موکوریه‌ک ده‌بینن، به‌لام به‌هه‌رحال ئه‌وه ته‌نها نو‌ق‌سانی نیه که ئه‌و هه‌یه‌تی، ئه‌و له‌سه‌روئه‌وه‌شه‌وه قژی‌شی سوره. ره‌نگی پیستی سپیه و هه‌رگیز له‌به‌ر خۆردا ره‌نگیکی قاوه‌یی باو ناگریت، به‌لکو پیستی له‌به‌ر خۆردا ره‌نگیکی مه‌یله‌و په‌مه‌یی وه‌رده‌گریت. وه‌ک وتیشم قژی سوره، له‌راستیدا توکی قو‌ل و ده‌ستی‌شی سوره. له‌وه‌وپیشیش وتم که له‌سه‌ر مۆده ده‌روات،

هەندىجارىش پىي خۆشە كەمىك خۆى دەرخت. هەموو پىاوپىك لە سەر رەفەى ناو گەرماوئەكەيدا سى جۆر سىپراى لەش و چوار جۆر كۆلۇنيا دانانىت. هەموو كەسىكىش ناوئىرئىت بە كراسىكى ئاورىشمى رەش و چاكەتتىكى بىجى كالى لەموى حوشتر چنراو بچىتە ناو بازارەو. بەلام يۆرگن ئەوئەى لەدەست دىت. لە هەموو شتىك خراپترىش ئەوئەى كە لىي دىت.

بەلام لەگەل ئەوانەشدا يۆرگن پۆلىسە و لە بەشى تاوانكارى كاردەكات. هەمىشە ئەوئەمان دىنئەتەو ياد كە 'سوئندى نەئىنى پاراستنى' خواردوو، بەلام هەموو كاتىك ناتوانئىت پى بە پىي ئەو سوئندە برۆات. من خۆم بەلايەنى كەمەو يەك دوو كەرەتتىك هەندىك زانىارى زۆر گرنگم دەربارەى يەك دوو تاوانى گەرە لىوەرگرت، تەنانتە هئىشتا لە رۆژنامەكاندا بلاونەكرابوونەو. برۆاى بە من هەيە و ئەوئەش سىفەتتىكى باشە. يۆرگن دەزانئىت كە من ناچم باسى نەئىنى كارى پۆلىس لەلاى خەلكى بدركىنم.

يۆرگن لەو كەسانەيە كە پىيانوايە زۆر دەزانن، بەلام هەمىشە شتەكانى بەو شىوئەيە ناشكىتەو. ماوئەيەك لەمەوبەر چووين بۆ بازارى 'ئىكيا' بۆ ئەوئەى كەنتۆرىك بۆ ژورەكەم بكرىن (ماوئەيەكبوو زۆر گلەبىيان لەوئەدەكرد كە من جلەكانم لە هەموو كون و كەلەبەرىكى مالهەدا بلاودەكەمەو، بەلام لەراستيدا پىوئەيان دەنا، چونكە هەرگىز رۆينەداو تەنانتە جوتىك گۆرەوئىش لە قاتى سەرەو دابنىم. ئاخىر لىرەدا دەبئىت هئىندەش بلىم كە من زۆر بەدەگمەن پى دەخەمە قاتى سەرەو).

پىكەوئەلكانى پارچەكانى كەنتۆرەكەى 'ئىكيا' هەموو پاشنىوئەرۆكەى برد، ئىنجا بەدرىزايى ئىوارەكەش باسى ئەوئەماندەكرد لە چ شوىنىكدا داىبنئىن. يۆرگن دەيوت دەبئىت لەپشتى دەرگاكوئە

بینوسینین به دیواره‌کوهه، به‌لام من به‌هیچ جوړیک رازی نه‌بووم له‌ویدا بیت. من دهموت هه‌رچه‌نده نیو سانتیمه‌تریکی ده‌چیته سهر په‌نجه‌ره‌که، به‌لام له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا ههر ده‌بیت له‌ته‌نیشته په‌نجه‌ره‌کوهه دایبنین. وتم ژوره‌که ژوری خو‌مه و به‌هیچ شیوه‌یه‌ک گوئ ناده‌می گهر نیو سانتیمه‌تری په‌نجه‌ره‌که‌م بگریت. هی‌نده‌شم هی‌نایه‌وه یاد که من له‌و زیاتریک له‌و مال‌ه‌دا ژیاوم. به‌لام له‌سهره ههموو ئه‌وانه‌شه‌وه من پیم وابوو بی‌سودبیت گهر دو‌لابه‌که له‌شوینیکدا دابنین که ده‌رگا‌که‌ی نه‌کریته‌وه هه‌تا‌وه‌کو ده‌رگای ژوره‌که دانه‌خه‌ین. بی‌گومان دواتر ههر له‌و شوینه‌دا داماننا که من ویستم، به‌لام بو‌ ماوه‌ی شه‌و و پوژیک قسه‌ی له‌گه‌ل‌دا نه‌کردم. دواتریش که که‌وته‌وه قسه‌ له‌گه‌ل‌دا دیار‌بوو زوری له‌خویده‌کرد.

لایه‌نی ههره به‌هیزی یو‌رگن ره‌نگه له‌وه‌دابیت که ئاماده‌یه ههموو کاتیکی به‌تالی بو‌ ئه‌وه ته‌رخانبات که من بکاته وه‌رزشه‌وانیک. ئه‌و ده‌لیت 'ههموو که‌سیک که‌له‌دایک ده‌بیت ماسولکه‌ی هه‌یه، به‌لام ماسولکه بو‌ ئه‌وه کراوه که به‌کاربه‌ینریت. لایه‌نی ههره لا‌وازی‌شی ده‌بیت له‌وه‌دابیت که هی‌نده نا‌چیت به‌می‌شکیدا که‌من نامه‌ویت ببه وه‌رزشه‌وان و پلانی ترم له‌خه‌یال‌دایه. من پیم وانیه یو‌رگن مه‌شق‌ردنم له‌سهر 'سو‌ناته‌ی تریفه' به‌رز بن‌رخینیت. هیچ گومانیکم نیه که جوانترین وته به‌لای یو‌رگنه‌وه ئه‌مه‌یه؛ گرن‌گترین شت شیوه‌ی تیروانینمانه!

به‌ر له‌وه‌ی باسی نه‌نکم و با‌پیره‌م بکه‌م، ده‌مه‌ویت هی‌نده بلیم که من زور باش ده‌یان ناسم، به‌لایه‌نی که‌مه‌وه هی‌نده‌ی یو‌رگن ده‌یان ناسم، چونکه له‌ماوه‌ی چه‌ند سالی رابور‌دو‌دا له‌ماله‌که‌ی "تیونس‌بی‌رگ" دا زور له‌لایان ماومه‌ته‌وه. به‌تایبه‌تیش له‌و ماوه‌یه‌دا زیاتریک له‌لایان ده‌مامه‌وه که دایکم و یو‌رگن تازه بو‌وبو‌ونه ده‌ستگیرانی یه‌کتری. ئه‌و

کاته من ته مه نم ده سال بوو. ئیستاش لهو برپاویه دام که یورگن و دایکم نه گهر بویان نه لوايه جار جاريک بوماوه ی چهند پوژ و چهند هفته يه که له سهر يه که دورم بخه نه وه، نه واه قهت نه يانده توانی ببنه ده ستگيرانی کی راسته قینه ی یه کتری. مه به ستم نیه وه که گله يیه که نه وه باسبکه م، به لکو به پیچه واننه وه من هه میسه پیم خوشبووه که سهر دانی "تیونسبیرگ" بکه م. به دهر له وه ش پیموايه دایکم و یورگن ئاقلیان کرد که له ماوه ی یه که می یه کتر ناسینیاندا منیان دورخسته وه، هه لبه ته مه به ستم له ماوه ی خه مزه و ناز فروشتنه. به لام له گهل نه وه شدا ده بوايه خوّم له سهر چهنده ها شت رابه ی نایه. که ره تیکیان چوومه سهر وه بو نه وه ی شهو شادیان لیبکه م، به لام بینیم له ژیر لیفه که دا خه ریکی ده ستبازیوون. نه و دیمه نه م به لاوه جوان نه بوو، له به ره نه وه زور به هیواشی به پلیکانه کانداهاته وه خواره وه. ره نگه نه گهر یورگن باوکی راسته قینه ی خوّم بوايه، نه و کاته به جوړی کی تر ره فتارم بکړدایه. ره نگه واش نه بیّت. له راستیدا دیمه نه که یان بیّزاری نه کردم، به لام خو هر هیچ نه بیّت ده یانته توانی دهر گای ژوری خه وه کایان دابخه ن. خو ده یانته توانی بلین 'ده چین ده خه وین'، ئیتر منیش توشی نه و حالته نه ده بووم و هه ستم نه ده کرد که بیّه قلم.. ئیتر منیش هه ستم نه ده کرد که ته نهام.

وا ته مه نی نه نکم ده گاته هفتا و زور به ی ژیانی وه که ماموستایه کی گورانی وتن بردو ته سهر. هه موو جوړه موسیقایه کی پیخو شه، به لام به پله ی یه که م ئاره زووی 'پوتشینی' یه. نه نکم هه روه که نه رکی کی گه وره ی ژیانی خو ی ده بینیت که وام لیبکات هزم له ئوپیرای 'لا بوهمه' بیّت، به لام به راستی من پیموايه ئوپیرای ئیتال ی زیاده له راده گه شبینی پیوه دیاره و ئوپیرای 'لا بوهمه' ش له و حالته به دهر نیه، به لکو تیکه له یه کی خوشه ویستی و نه خوشی سیله و هیچی تر.

له لایه کی تریشه وه نه نکم ئاشقی سروشته، به تایبه تیش شیتی بولبوله. هه موو جوړه خواردنکی دهریاییشی پئی خوښه و زه لاتیه کی دهریایی تایبه ت به خوښی داهیڼاوه، ئه و پئی ده لیت زه لاتیه "تیونسبیږگ" (رؤبیان و نهرمه ی قرزانگی دهریایی و ماسی تیکه لده کات، تامی ماسیه که ی له هه مووی خوښتره). هه موو پایزیکیش بو قارچک رنین له گهل خویدا دهمبات بو 'تیومه'. لایه نه ههره به هیزه که ی نه نکم؛ ناوی هه موو بولبله کان دهرانییت و ریکیش دهرانییت له چ شوینیکدا هیلانه ده که ن. لایه نی ههره لاوازه که ی نه نکم؛ (به داخه وه) ناتوانیت خواردن لیبنیت ئه گهر گورانیه کی 'پوتشینی' له گهلدا نه لیت. من قهت رپوژیک له رپوژان پیم نه وتوو که واز له و خووه بهیڼیت، به راستی نه مویراوه هه ولی ئه وه بده م، چونکه خواردنه کانی نه نکم له راده به دهر به تامن. جوانترین قسه به لای نه نکمه وه؛ "جوړج، وهره لامه وه دانیشه با که میک له گهل یه کدا قسه بکه ی ن".

باپیره م بهرله وه ی خانه نشین بکریت، وه ک که شناس یک کاری ده کرد، ئیستاکه ش وه ک ئاره زوویه ک ههر خهریکی ئه و بابته یه، چونکه هه موو رپوژیک رپوژنامه له بهرئوه ده کریت که باسی که ژوهه واکه ی بکات. باپیره م سیگار ده کیښیت، به لام به پئی قسه ی خوی ته نها له بونه خوښه کاند ده کیښیت. له وه ده چیت هه موو که رته تیک که من ده چمه لایان بو 'تیونسبیږگ' وه ک بونه یه کی خوش بیته بهرچاوی، به هه مان شیوه ش هه موو که رته تیک که سواری به له مه که ده بین. پیاویکی ههر زور قسه خوش و خوش مه عشه ره، به راستی زور قوشمه یه، قه تیش له وه ناترسیت که رای خوی به راشکاوی بلیت. ئه گهر قرژی نه نکمی به دل نه بیټ، ئه وای سی و دوو یه کسه ر پئی ده لیت. به لام کاتیکیش که قرژی جوان وه ستابیټ،

یه کسەر پیی ده لیت. باپیره م نیوهی هاوین به به له مه ماتۆرداره که یه وه ده باته سەر و نیوه که ی تریشی به رۆژنامه خویندنه وه وه ده کوژیت. جار جار ی کیش وتاریک له رۆژنامه ی 'تیونسبیرگ' دا ده نویست، ده توانین بلیین که سیکی ناسراوی 'تیونسبیرگ' ه. لایه نه ههره به هیزه که ی باپیره م؛ له ناو ئاودا زۆر ئازایه. لایه نه لاوازه که ی؛ هه ندی جار وا ده زانی ت پاشای 'تیونسبیرگ' ه. وته ههره به ناو بانگه که شی؛ 'ئیمه ی ده ولهمه ند خوش ده یگوزهرینین!'.

یه ک دوو که ره ت ناوی مامه 'ئاینه شم هیئا. له نامه که دا خویندمه وه ئه و کاته ی که باو کم له و پایزه دا کچه ی پرته قالی بینیه، مام ته مه نی هینده ی ئیستای من بووه، من ئه وه م به لاوه خوشه. ئیستاکه ئه فسه ری یه که می که شتی که ی گه وره ی شتومه که و هیشتا ژنی نه هیئاوه، به لام ده نگۆکان ده لێن له هه موو به نده ری کدا ده ستگیرانیکی هه یه (له ماوه یه کدا هه ستمده کرد له ناو که شتی که شدا ده ستگیرانیکی هه بی ت. به هه رحال کچیک به ناوی 'ئینگریده وه بو ماوه ی شه ش مانگ له سەر که شتی که له گه لیدا بوو و دواتر وازی له کاره که ی هیئا). چه نده ها جار په یمانی داومه تی که له گه ل خویدا که ره تی ک به که شتی که ی بمباته ده ره وه ی ولات، به لام هه ر قسه بووه و هیچی تر، چونکه تا ئیستا هیج شتیکی وا روینه داوه. لایه نه ههره به هیزه که ی؛ وازانم باشتین مامه که له ولاتی نه رویجا ده بی ت. لایه نه لاوازه که شی؛ قهت په یمانه که ی ناباته سەر. جوانترین قسه ش به لایه وه؛ "پیاوه که.. خو تو تا ئیستا نه چوو ته ته ناو ده ریاوه!".

ئه وجا ته نها یه ک که س ماوه ته وه که باسی بکه م و وه سفکردنی ئه ویش له هه موویان سه ختتره، چونکه ئه و که سه 'جوړج روید' ه. من

بالام مه تريک و هفتا و چوار سانتيمه تره، واته چوار سانتيمه تر له
يورگن دريژترم. من پيموانيه يورگن نه وهی پيخوشبيت، به لام خو
ريشي تيده چيت که خوی ليديژيته وه! من خوم 'جورج'م، له بهرئه وه
قته خوم نابينم که له ژوره که دا بيم و بچم، به لام له گهل نه وه شدا
هه ندی جار روبه پوی خوم ده بمه وه، نه وه ش له و کاته ده گمه نانه دايه
که له بهرام بهر ئاوينه يه که دا ده وه ستم. رهنگه قسه که م وا بيته
به رگوئ که خوم به شتيکی گرنگ بزانم، به لام به راستی من له و
خه لکانه م که تاراده يه که سيمای خویان به دلّه. من نامه ویت
راسته وخو بليم که قوزم، به لام به لايه نی که مه وه زور ناشيرين نيم.
به هه رحال نه و خاله شایانی سه رنجه، چونکه له شوينیکدا
خويند مه وه که له سه دا بيستی ئافره تان پيان وايه جوانترين له سه دا
سيی ئافره تانی نه م ولاته بن، وه که ده بين نه وه شتيکه که
رييتينا چيت. من نازانم چه نده که س له و بروايه دان که له نيوان
ريژه ی که سه ناشيرينه کانی ولتدابن، به لام وای بوده چم شتيکی
يه کجار ناخوشبيت گهر ژيانیکی دورودريژ بژيت و سيمای خوتت
به دل نه بيت. من به راستی ئوميد هوارم که يورگن دلی به وه نيگه ران
نه بيت که بالای ته نها مه تريک و هفتا سانتيمه تره و قرثیکی سوری
پيوه يه. هه ندی جار نه و هه سته م هه بووه، به لام قته نه مويراوه له و
باره يه وه راسته وخو پرسياړی ليیکه م.

هه رچی ده رباره ی سيمای خوشمه، که ميک نيگه رانی نه و زيپکانه م
که وا هيدي هيدي له سه ر ناوچه وانم ده رده که ون، دليشم به وه ئاو
ناخواته وه که پاش چوار يان هه شت ساليکی دی خویان بو خویان
ونده بن. يورگن ده ليت نه گهر له گهلیدا چه ند جاريک بو ماوه يه کی
دورودريژ مه شقی راکردن بکه م، زيپکه کانم چاکده بنه وه. به لام من
نه که هه ر باوه ری پی ناکه م، به لکو وته که ی وه که قسه يه کی بيما نا

دیته بهرگویم و تهنانت چتر تاقه تم نیه کاله راکردنیش
له پییکه، چونکه ئه گهر له گه لیدا بچم بۆ مه شکردن، ئه وسا
وابیرده کاته وه من مه شق بۆ ئه وه ده کهم که زییکه کانم له کۆلبیته وه.
چاوه شینه کانم له باوکه وه بۆم ماوه ته وه، قژم زهرده و رهنگی
پیستیشم ههر زۆر کاله، به لام له گه ل ئه وه شدا هاوینان رهنگی
پیستی له شم قاوهیی ده بیته. لایه نی ههره به هیزی؛ 'جۆرج روید'
یه کیکه له وه که سانه ی که به راستی هینده تیگه یشتووه که له سهر
ئه ستیره یه کی ریگای کا کیشان ده ژین. لایه نه ههره لاوازه که ی؛ زۆر
کارامه نیه له ده نک گرتندا. من هیچ لاریه کم له وه نیه که میک زیاتر
له وه بواره دا خۆم باشتربکه م. جوانترین وته به لامه وه؛ "به لئ سوپاس،
ههر دووکیانم ده ویت".

پاش ئه وه ی دهستم به ئاو گه یاند، ناچار بووم که ره تیکی تر به ناو
ژوری دانیشتنه که دا برۆمه وه، به لام ئه وه که ره ته یان هیچ یه کیکیان
ورته ی له ده م نه هاته ده ره وه. دیار بوو خۆیان له ناو خۆیاندا له سهر
ئه وه رییکه وتبوون که بیده نگن. منیش ده رگای ژوره کهم کرده وه،
هه لبه ته ههر ئه وه ژوره بوو که کاتی خۆی هی باوکه م بووه، له و دیوه وه
به کلیل دامخسته وه و له سهر جیگا کهم بۆی پالکه و ته وه. خه ریکبوو
نه ینی کچه ی پرته قائم بۆ پونده بووه وه. هه لبه ته به وه مه رجه ی ئه گهر
باوکه م که ره تیکی تر ببینیایه ته وه. پیده چیت جادووگهر بوو بیته.
به هه ر حال توانی بووی جادوویه ک له باوکه م بکات. ده بیته هۆیه کی زۆر
گرنگ هه بیته که وای له باوکه م کردووه باسی ئه وه کچه م بۆ بکات.
دیاره شتیکی هه یه و ده یه ویت من بیزانم، دیاره شتیکی گرنگی له
خه یالدا بووه و بهر له مردنی ویستویه تی بۆم بگێریته وه.

نازانم بۆ بهلام هر لهخومهوه ههستمدهکرد کچهی پرتهقال
پهيوهنديهکی به تهلیسکوڤهکهی هوڤلهوه ههبيت، يان لایهني کهم
بهشیوهیهک لهشیوهکان پهيوهنديهکی به گهردوون و ئاسمانهوه
ههبيت. باوكم چهند دیرپکی سهیری نوسیوو و دیسانهوه ئهوه
خهیا لهی خستهوه میشکم. لاپههکانم بۆ دواوه ههلايهوه و
سهرلهنوئ خويندمهوه؛ "وهلامی نه دامهوه، بهس دهستمي به توندی
گوشی لهوه دهچوو وهک شتیکی بی کیش له ئاسماندا بخولیینهوه،
هر دهتوت تیر تیرمان له شیري نیوان گهلهههسارهکان خواردوتهوه
وهه موو گهردوون هی خومانه".

بلیت کچهی پرتهقال له ئهستیرهیهکی ترهوه هاتبی؟ بهلایهني
کهمهوه ئاماژهی بهوه دا که له ههقیقهتیکی ترهوه هاتوو. يان بلیت
له 'یوفو'یهکهوه هاتبی؟ بیگومان نه، من باوهرم بهو شتانه نیه و
دلنیاشم باوکیشم باوهری بهو شتانه نهبووه. بهلام رهنگه کهکه
خوی لهو برپویه دابووبی! ئهوهش هر شتیکی خراپه.

تهلیسکوڤهکهی هوڤل لهماوهی 97 خولهکدا کههتیک بهدهوری
زهویدا دهخولیتهوه، واته 28 هزار کیلومهتر له کاتزمیریکی
دهبریت. ههروهک بهراوردکاریهک دهلیم یهکهمین شهمندهفهری
ههلمی 68 کیلومهتری نیوان 'ئوسلو' و 'ئایدسقول'ی به دوو سهعات و
نیو برپوو، من خیرایی ئهوه شهمندهفهره دههیناوه و دهکاته
نزیکهی 28 کیلومهتر له کاتزمیریکی. واته تهلیسکوڤهکهی هوڤل
لهچاو یهکهمین شهمندهفهری نهرویجا، هزار کههت خیراتر
دهروات (ماموستاکهه ئهوه بهراوردکاریهی زور بهلاوه جوانبو!).

28 هزار کیلومهتر له کاتزمیریکی! له خیراییهکی ئاوهادا دهتوانین
باس له بیکیشی بکهین له ئاسماندا! رهنگه بشتوانین باسی
تیرخواردنهوهی شیري 'نیوان گهلهههسارهکان' بکهین، بهتاییهتیش

که به‌رده‌وام وینه‌ی ئه‌و گه‌له‌ه‌سارانه بگریّت که ملیونه‌ها سالی
تیشکی له گه‌له‌ه‌ساره‌ی کاکیشانه‌وه دورن.
ته‌لیسکو‌به‌که‌ی هو‌بلّ دوو بالی پی‌وه‌یه که له‌وحی خو‌ری پی‌وه‌یه.
دریژی هه‌ریه‌که‌یان دوانزه مه‌تره و مه‌ترونیو‌یکیش پانن،
به‌هه‌ردووکیان 3000 وات به سه‌ته‌لایته‌که ده‌به‌خشن. به‌لام دوو
ئاشقه‌که‌ی کلّیسه گه‌وره‌که‌ی شار، به‌رله‌وه‌ی به‌لای مؤزه‌خانه‌ی
'میژووی' دا تیپه‌پن و بگه‌نه لای پارکی قه‌لا، هه‌ریه‌که‌و له‌سه‌ر
بالیکی ته‌لیسکو‌به‌که‌ش نه‌بوون و که‌چی هه‌ستیانه‌کردوو هه‌موو
گه‌ردوون هی خو‌یانه. به‌لام خو‌ کئ ده‌زانیت، ره‌نگه له‌و په‌ری
ئاسمانیشدا بووبن.
کاغه‌زه‌کانم هه‌ل‌گرته‌وه و ده‌ستم کرده‌وه به‌خو‌پندنه‌وه.

له ماوهی نیوان جهژنی له‌دایک بوونی مه‌سیح و سه‌ری ساډا هیچ
هه‌ولمنه‌دا به‌دوای کچه‌ی پرته‌قالدا بگه‌رپم. ویستم هر هیچ نه‌بیټ
جه‌ژنه‌که‌م به‌ئارامی لیبروات. به‌لام هر له ده‌وروبه‌ری ناوه‌پراستی
مانگی یه‌که‌وه دیسانه‌وه ده‌ستم‌پیکرده‌وه. ئه‌و کاته له‌و په‌ری
چالاکی‌دا بووم.

بەسەدان جار ھەولمدا جیشوینىكى ئەو كچە بدۆزمەو، بەلام
ھىچچىكى وام بەدەست نەكەوت، لەبەرئەووش ھىچ شتىكى وام پىنىيە
كە بوۋى باسبەم. من دۇنيام كە ئىستاكە تۆلەگەل رىتم و لۇجىكى
ئەم چىرۆكەدا راھاتوويت.

به‌لام له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا لیڤه‌دا ده‌مه‌ویت له‌و پړیسیایه ده‌ربچم و شتیکی
گرنگت بو باسکه‌م که کاتی خو‌ی بیرمچووبوو بیخه‌مه ناو لیسته‌ی
ئه‌و مه‌ته‌لانه‌وه که ده‌بوایه هه‌ول‌ی شیکردنه‌وه‌یانت بدایه. قه‌مه‌سه‌له
کو‌نه کلاوداره‌که، جو‌رج! ئه‌ی ئه‌و چی؟ به‌پله‌ی یه‌که‌م هه‌ر ئه‌و

قه‌مسه‌له‌یه‌بوو که خه‌یالی سه‌فه‌ره سه‌خته‌که‌ی ناو به‌فر و سه‌هۆلانی گرینلاندی به می‌شک‌دا هی‌نا. هه‌ر ئه‌و قه‌مسه‌له‌یه‌ش یه‌که‌مجار وایلی‌کردم مه‌زه‌نده‌ی ئه‌وه‌بکه‌م که کچه‌ی پرته‌قال زۆر فه‌قیربی‌ت. به‌لام له‌سه‌رو هه‌موو شتی‌که‌وه ئه‌و قه‌مسه‌له‌یه‌ نیشانه‌ی ئه‌وه‌بوو که کچه‌ی پرته‌قال حه‌زی له‌هه‌وا‌ی پا‌که.

ئه‌و زستانه‌ چه‌نده‌ها جار به‌مه‌به‌ستی خلیسکی‌نه‌ی سه‌ر به‌فر چوومه ده‌ره‌وه، وایزانه هه‌ر خلیسکی‌نه‌ی سه‌ر شاخه‌کان و 'ئۆسلۆمارکه' یاریده‌ی له‌شی دام و بۆ ماوه‌ی چه‌ند مانگی‌ک ئه‌و نه‌خۆشیه‌ کوشنده‌یه‌ی لی دورخسته‌وه. به‌لام من لی‌ره‌دا نامه‌وی‌ت باسی ئه‌و پیاسانه‌ت بۆ بکه‌م، چونکه‌ له‌ هی‌چ شوینی‌کدا کچه‌ی پرته‌قال نه‌بینی، نه‌ له‌ شوینی خلیسکی‌نه‌کاندا بینیم و نه‌ له‌ 'کی‌کوت'یشدا، نه‌ له‌ 'ستریوکن' و 'هارستوه'شدا چاوم پی‌که‌وت. به‌لام دواتر له‌سه‌ره‌تای مانگی سی‌دا رۆژی یه‌کشه‌ممه‌ی یاریه‌کانی خلیسکی‌نه‌ی سه‌ر به‌فری 'هۆلمنکۆلن' نزی‌کبووه‌وه. هه‌ر بیرکردنه‌وه له‌و پی‌شبرکی‌ی خۆ هه‌لدانی سه‌ر به‌فره‌ دل‌شادی ده‌کردم. هه‌ر ده‌تووت هه‌موو پارچه‌کانی وی‌نه‌که‌ چوونه‌ته‌ شوینی خۆیان، له‌وه‌ده‌چوو ته‌واوی وی‌نه‌که‌ دیاری‌بی‌ت. واهاته به‌رچاوم که دوانزه ژماره‌ی یانسی‌بی‌کم راست‌بی‌ت و نیوه‌ی ژماره‌ی سیانزه‌هه‌میشم مسۆگه‌ر کرد‌بی‌ت.

له‌ رۆژی یه‌کشه‌ممه‌ی 'هۆلمنکۆلن'دا ئه‌گه‌ر ئاووه‌هوا خۆش بی‌ت، ئه‌وا په‌نجا هه‌زار که‌س له‌ویدا کۆده‌بی‌ته‌وه. واته به‌شی‌کی دیاری دانیش‌توانی ئۆسلۆ له‌و رۆژه‌دا ده‌چنه‌ سه‌ر ئه‌و به‌رزاییه‌. به‌لام به‌بروای تۆ چه‌ندی‌ک له‌ دانیش‌توانی ئۆسلۆ به‌ به‌رده‌وامی قه‌مسه‌له‌یه‌کی کۆنی له‌و شی‌وه‌یه‌ له‌به‌رده‌که‌ن؟ من خۆم له‌و بر‌وایه‌دام نزی‌که‌ی له‌سه‌دا سه‌دی دانیش‌توانی ئۆسلۆ هه‌میشه‌ قه‌مسه‌له‌ی باران له‌به‌ر بکه‌ن.

له بهرئوه ئه و يه كشه مه يه چووم بو 'هولمنكولن' و ئاووهه واش هيئده خراب نه بوو _ ده توانم بللم مامناوه نديبوو. لهويدا دهرفته ي بينيني كچه ي پرته قال له په نجا هزار زياتربوو. بهراستي دهمه ويته يهك شتت پيبللم؛ ئه و يه كشه مه يه ي مانگي سي له سهر بهر زاييه كه ي ئوسلو، گه لي كه س قه مسه له ي كوئي له و جوړه ي له بهر دابوو، جمه يان دهات. روژي يه كشه مه ي هولمنكول ههر به پيشانگايه كي قه شهنگي قه مسه له بارانيه كونه كان دهچيته، كومهللك رهنگي ههمه جوړي پهريوي تيدا ديته بهرچاو. له بهرئوه به هيچ جوړيك ته ماشاي خليسيكينه و خو هله داني سهر به فره كه م نه كرد، چونكه قه مسه له كلاوداره كان بيرو هو شيان بردبووم و ههر لييان وردده بووم هه. چه نده ها جار كچه ي پرته قالم بيني و ههموو جاريكيش شاگه شكه ده بووم، به لام هيچ كه ره تيكيان خو ي نه بوو. يهك دوو كه ره تيكيش ته و قه ئه فسوناويه زيوينيه كه يم بيني، به لام ئه وه ي ئه و نه بوو. جوړج، ئه و له وي نه بوو. ههر ئه وه ندهم ده سته هوت كه ئه و له وي نه بوو، جگه له وه هيچ شتيكي ترم نه بيني. ته نانه ت نه مزاني چ كه سيك برديه وه. ههموو سهرنجم له و روژي يه كشه مه يه ي 'هولمنكول' دا ته نها چووه سهرئوه ي كه كچه ي پرته قال له وي نه بوو. چاوم به س ئه و شته ي ده بيني كه نوقسانبوو.

له دواي ئه وه وه ته نها يهك كه ره تي تر سهر داني هولمنكولم كرده وه، نازانم ئا ئيستاكه ئه م باسه خه ياللك به ميشتكتا دينيت يان نا؟ بلييت يادوه ريه كي ناروني شتيكت بيته وه ياد كه من و تو پيكه وه كاتي خو ي بينيومانه، ئه و كاته ي كه تو نزيكه ي سي سالان بوويت؟

ئه و ساله من و تو له پانتاييه كه ي خواره وه دا وه ستابووين و ته ماشاي وه رزشوانه كانمان ده كرد كه خويان هه لده دا. ئاووهه واي ئه و روژه ي مانگي سي ههر زور تاييه تي بوو. بايه كي گهرم و وشكي ناوازه خو ي

به سهر ولاتدا كيښا و پله ي گهرماي بهر زكړده وه، هر له هاوین ده چوو. له بهر نه وه ناچار بوون ئه وه هموو به فرهي كه پيويستبوو بؤ ئه وه پيشبركي گه وره يه له باكوري نه رويجه وه بهينن، ريك له شاخه كاني 'فينس' وه هيڼايان. ئه وه ساله 'يانس واي سفلوگ' مه داليای ئالتوني برده وه. هه لېه ته ئه وه نه نجامه ش خه لكانی نه رويجي له راده به دهر نائوميډكرد، به لام له هه مان كاتيشدا نه بووه مايه ي واقورمانيكی گه وره، چونكه سالي پيشووش هر ئه وه يه كه م بوو. پيم خو شه نهينيه كي بچكوله ت بؤ باسبكه م. ته نانه ت ئه وه كاته ش كه شه ش مانگيك له مه و بهر هه ردوو كمان له و پوژه خو شه ي مانگي سيډا له هو لمنكول بووین، هر له خو مه وه به دواي كچه ي پرته قالدا ده گه رام. ئه وه كاته ده سالي به سهر دا تيپه ريوو، به لام هيشتا نائوميډيه كه ي له ناوه وه مډا مابووه وه.

هيڼده كاتيكي زورم له بهر ده ستدا نيه كوپه كه م، به لام هر له بهر نه وه نيه كه ده مه وي ت چند حه فته يه ك بپه رينم، به لكو له بهر نه وه شه كه له و ماوه يه دا هيچيكي وام لانيه كه بو تي باسبكه م. له پوژيكي كو تايي مانگي چواردا له ناكاودا پو ستكار تيكي جوانم له سندوقي پو سته كه مډا بيني. ئه وه پوژه شه مه بوو و منيش به مه به ستي سهر داني دايك و باو كم چو و بوومه هو مله فاي. سه يربوو.. پو ستكار ته كه بؤ من هاتبوو به لام نه نيږد رابوو بؤ 'ئاده مستوون'، ئه وه كاته من چند مانگيك بوو له ويډا له گه ل گونار دا ده ژيام. ده ئينجا باش گوئ بگره؛ له سهر ديو يكي پو ستكار ته كه وي نه يه كي ئه فسوناوي باخيكي پرته قال ي له سهر بوو و به خه تيكي گه وره له سهر وي نه كه نوسرابوو "NARNJOS PATIO DE LOS"، واته باخي پرته قال. من ده متواني هيڼده به زما ني ئيسپاني بخو ينمه وه،

ههروهك لهوهوپيش پيم وتيت ههميشه دهستيكي بالام له ليكدانهوهى
نیشانهكاندا ههبووه.

باخى پرتهقال! خهريكبوو دلم له قهفهزهى سنگمهوه دههاته دهرهوه.
جورج، شتيك ههيه پيي دهلين فشارى خوين. له پريكدا لهو كاتانهى
كه تووشى حالهتيكى زور وروژينه دهبين فشارى خوينمان يهكجار
بهرزدهبيتهوه، لهراستيدا ههر زور لهپر دا بهرزدهبيتهوه. بهلام ههر
لهبهريهوه ريگه له خوت مهگره كه تاقيكردنهوهى گهوره و ههستي
قول ئهزموونبكهيت، چونكه لهراستيدا حالهتيكى سروشتى و بيزيانه
(بهلام لهگهل ئهوهشدا پيمخوشه قهت به پهپهشوت خوت
ههلهدهيته خواره و دوربيت له فرۆكهى چارۆكهداريش. لايهنى كه
خو ههلدان بههوى لاستيكه بههيزهكانهوه تاقيمهكهروه!)
پوستكارتهكههه لگيرايهوه. له شارى 'ئيشبيليا' موري ليدرابوو و
ههر تهنها ئهم چهند وشهيهى لهسهر نوسرابوو؛ "بيرم لى
كرديتهوه... دهتوانيت كهميكى تريش دان بهخوتدا بگريت و
چاوهروانم بيت؟"

هيچى ترى لى نهنوسرابوو، نهناوى ئهو كهسهى كه ناردبوى و نه
ناونيشانىشى پيوهبوو. بهلام ويينهى دهموچاويكى لهسهر كيشرابوو
ويينهى دهموچاوى خوى بوو، جورج.. دهموچاوه سمورهيهكهى بوو.
لهوهدهچوو نهك ههر به فلچهى ويينهكيشيك دهموچاوهكه
نخشينرابيت، بهلكو لهكارى ويينهكيشيكى گهوره دهچوو.

لهراستيدا هينده سهرم نهسورما. بيگومان كچهى پرتهقال دهبوايه له
باخى پرتهقالدا بوايه، ئى له كوئ بوايه؟ ههر زور به كورتى
سهفهري كردبووهوه بۆ مالى خوى و چووبوهوه ناو مهملهكهتهى خوى،
گهرابووهوه بۆ ولاتى پرتهقال. پيك لهگهل ليكدانهوه و مهزهنهكانى

مندا رېک ده کهوت. مه سیحیش کاتی خوۍ هر بو ئه وه نه گه پرایه وه
کلېسه که که له ناو مالى باوکیدا بیت؟

له وه به دواوه به ئاسانی له هه موو شتیک تیډه گه یستم. وه لامی
هه موو مه ته له کان که وتنه پروو. هه موو یاری کاغه زه کان کرانه وه. له و
خوارانه وه کچه ی پرته قال ده توانیت به پاشکاوی خه ریکی ئاره زووه
سهیره که ی بیت و به شیوه یه کی هونه رئا سا گرنگی به پرته قاله
جوړاوجوړه کانی بدات، ئه و جا دواتریش به لکو خوشبه ختانه بتوانیت
ده ست له پرته قاله کانی هه لېگریټ و په یمانه که ی به ریته سهر، ئیتر
بو ماوه ی شهش مانگ ده توانین هه موو پروژیک یه کتر ببینین. ئینجا
خو له وانه یه دیسان ناچار بیت بهرو ئه و خوارانه سه فهر بکاته وه و
بای بالی خوۍ بدات، به لام چ پپویست ده کات له ئیستاوه نیگه رانی
ئه وه بم.

دلّم خوشبوو و می شکم له پاده به در ماده یه کی به ره همده هیئا که ئیمه
له زمانی پزیشکیدا پپی ده لیین "ئیندورفین". ئیمه وشه یه ک بو ئه و
حاله ته به کارده هیین و وهک سوکه نه خوشیه ک ته ماشای ده که یین،
ئیمه ده لیین؛ نه خوشه که شاگه شکه بووه. من کتومت خوم له و
حاله ته دا ده بینیه وه. نه مده زانی چی بکه م، له تاوانا رامکرده
حه وشه که مان خوم گه یانده لای دایک و باوکم. دایکم له سهر جو لانه
سه وزه که دانیشتبوو و باوکیشم له سهر کورسیه دریژه که پاکشابوو و
پوژنامه یه کی به ده سته وه بوو. به هه له داوان لییان نزیک بوومه وه و
وتم 'ژن دینم'. به راستی وام پیوتن و بوم پونکردنه وه که مه به ستمه
ژن به ینم. به لام ده بوایه زمانی خوم بگرتایه و ئه و قسه یه م
نه کردبایه، چونکه هر پاش چاره کیک هیوربوومه وه. می شم چیتر
به هیچ شیوه یه ک ماده ی 'ئیندرو فین' به ره هم نه ده هیئا و له بهر ئه وه

حاله تی شاگه شکه بیه کهم له ده سدا. له هیچ شتیک تینه ده گه یستم. هه ستم ده کرد هیچ کاتیک له هه موو ژیاندا هینده نه زان نه بووم. له وه و پیش کچه ی پرته قال هینده ی بو درخستم که ناوی من ده زانی. به لام وا ده رکه وت که ناوی باوکیشم ده زانی. له وهش زیاتر، جورج.. له وهش زیاتر؛ جگه له وهش له و خوارانه وه له ولاتی پرته قالدا ناویشانی ماله که ی 'هومله فای' لایوو. تو چونی لیکه ده بته وه؟ به لامه وه شتیک ی جوان بوو.. من پیم خوشبوو بیری لیکه مه وه، ئیتر وه لامی مه ته له که هه رچیه ک بیت. پیش سه فه ره که ی ئیمه چهند خوله کیکی ئه فسوناویمان پیکه وه برده سهر، ده ست له ناو ده ست به ره و پارکی قه لا ده رویشتن، به رله وه ی زهنگی جه ژنی له دایکبوونی مه سیح لیبدریت ناچاروو پیشته وه ی گالیسکه که ی ببیته وه به کوله که خوی فریبداته وه ناوی.. به لام ئایا که میک مایه ی دلته نگیش نیه که هه روا به ئاسانی سه فه ری کردوو بو ئیسپانیا و به هیچ شیوه یه ک له و چهند خوله که ئه فسوناویه دا ناوی ئه و سه فه ره ی نه هیئا؟

ئیستا که سی مانگ و نیو به سهر ئه و کاته دا تیپه ریوو، به لایه نی که مه وه له و کاته وه بیست و پینج که ره ت خلیسکینه ی سهر به فرم کردوو، له چهنده ها شوینیشه وه هه ولما سورای بکه م، به لام نامه ویت باسیان بکه م.

خو رییتیده چیت کچه ی پرته قال سه فره ی بو مه غریب و کالیفورنیا و به رازیلش کردبیت؟ کی ده زانی؟ جورج، ئه مرۆکه پرته قال دره ختیکی به سوودی سهر ئه م زهویه یه، به پروای من ده بویه له میژه وه وهک گرنگترین میوه ی سروشت دابنرایه. رهنگه کچه ی پرته قال له ژیره وه به شیوه یه کی زور نهینی ئه ندای پشکنینی پرته قالی سهر به نه ته وه یه کگرتوو هکان بیت 'UNIO' و ئه و کاره ی له

ئەستۇدا بېت كە نەھىلېت نەخۇشېھىكى بەدى نوپى پرتەقال تەشەنەبكات؟ بېلېت ھەر لەبەرئەوہ بووبېت كە بەردەوام دەچوہ 'يۇنگستۆرگت' و لە حالەتى باش و خراپى پرتەقالەكان ورددەبووہوہ؟ بېلېت ھەر لەبەر ئەوہ بووبېت كە ھەموو ھەفتەيەك كۆمەللى پرتەقالى بۇ تاقىكردنەوہ ھەلدەبژارد؟

لەوانەيە سەفەرى 'چىن'ىشى كوردبېت. دەمىكبوو دەمزانى كە بە پرتەقال دەلېن 'سىوى چىن'ى، چونكە لە بنەرەتدا پرتەقال يەكەم جار لەوئوہ سەريھەلداوہ. بەلام ئەگەر كچەى پرتەقال بە مەبەستى ھەجكردن سەفەرى بۇ چىن كوردبېت، سەفەرى بۇ ئەو ولاتە كوردبېت كە بۇ يەكەمىن جار گوللى پرتەقالى تىدا پشكوتوہ، ئەو ئەو كاتەش ھەر نەمدەتوانى بەم ناونىشانەى خوارەوہ پۆستكارتىكى بۇ رەوانەبكەم؛ 'بۇ كچەى پرتەقال.. ولاتى چىن'. ئەو كاتە سەختبوو پۆستەچىيەكەى ئەوئى بتوانىت لە نىوان سەرو مليارد كەسىكەوہ كچەى پرتەقالم بۇ بدۆزىتەوہ. من خۆم بومايە دەمتوانى بىدۆزمەوہ، بەلام گومانم ھەيە پۆستەچىيە چىنيەكە ھىندەى من بۇ ئەو كارە چالاک و بە پەرۆشبېت.

بەھەرھال جۆرج، با لەسەر باسەكەمان بەردەوامبىن. بۇ ماوہى چەند پۆژىك خۆم لە خویندەكەم دزيەوہ، ھەزار كرۆنىكم لە دايك و باوكم قەرزكرد و بلىتيكى ھەرزانى فرۆكەم بۇ شارى مەدرىد كرى. ئەو شەوہ لەمالى مامى برادەرىكى كۆنى قوتابخانەم مامەوہ. بۇ بەيانى پۆژى دواتر ھەر بەفرۆكە خۆم گەياندە ئىشبىليا. دلنianeبووم لەوہى كە دەيدۆزمەوہ، بەلام وام مەزەنە دەكرد شەنسى بينىنيم لەویدا ھىندەى شەنسى بينىنيم لە 'ھۆلمنكۆلن'دا كەمتر نەبېت. بىرم لە شتىكى تريش دەكردەوہ؛ لەدلى خۆمدا دەموت

تهنانت ئه گەر له ئیشبیلیاشدا ږوو به ږوو نهیبینم، ئهوا هەر هیچ نه بیټ ئه وهندهم بۆ دهرده که ویت که ماوه یه کی کهم له وه و بهر له ویدا بووه و ئه و جا سه فهریکردووه بۆ شوینیکي تر، بۆ نمونه بۆ مه غریب. له هه موو باریکدا ولاتی پرتهقالم دهبینی، کهمیک له هه مان ئه وه وای ترشی پرتهقاله هه لده مزی که ئه وه هه لیمژیوو، هەر هیچ نه بیټ به هه مان ئه وه شه قامانه دا دهرۆشتم که ئه و ی پيدا تیپه ږیوو، خو ږهنگه له سه ر هه مان ئه وه کورسیه ش دابنیشتمایه که ئه و ی له سه ر دانیشتوو. من ته نها ئه وهندهم به سبوو بۆ ئه و ی سه فهریکي ئه وه خوارانه بکه م. جگه له وانه ش زۆر ږیتیده چوو هه ندی جیشوینی گرنگی کچه ی پرتهقال بدۆزمه وه، بۆ نمونه له باخی پرتهقاله که دا، هه لبه ته ئه گەر ږیگه م پیدهن پي بخرمه ناوی. به خه یالی خۆم که نالیکي ئاویان به چوارده وری ئه وه شوینه پیروژه دا لیداوه و چه ند پاسه وانیک و کۆمه لیک سه گی در ئه و ناوه ده پاریزن.

به لام هەر پاش نیو سه عاتیک له دوا ی ئه و ی که گه یشتمه ئیشبیلیا، به بی هیچ گرفتیک به ناو باخی پرتهقاله که دا تیپه ږیم. باخیکی قه شنگ بوو و چوارده وری گیرابوو، هەر ږیک به کلێسه گه وره که وه نوسابوو، هەر له باخچه کلاسیکیه نه خشاره کان ده چوو. به هه ر حال داری پرتهقاله کان به ږیزی یه ک چینرابوون و پرتهقالی له ږاده به دهر گه یویان پیوه بوو.

به لام کچه ی پرتهقال له و ی نه بوو، پییده چوو هه روا بۆ پیاسه یه ک چووبیته ناو شار. له دلی خۆمدا ده موت 'بیگومان که میکی تر دیته وه...'

هه ولمه ده دا به شیوه یه کی ئه قلانی بیربکه مه وه. ده مویست ږروا به خۆم به ینم و بلیم 'بیگومان چاوه ږوانی ئه وه نیم ده موده ست کچه ی پرتهقال ببینم، ږهنگه تا یه ک دوو ږۆژیکي تریش نه یبینم!'

له بهرئوه تهنها سئ سعات له باخه كهدا مامه وه. به لام هه روا بؤ
دلنبايي خؤم له ناوه پراستی باخه كهدا له لای نافوره ی ئاوه كه وه
كاغه زيكي بچكوله م بؤ جي هيشت و له سهر م نوسی "منیش بیرم له تۆ
كرده وه.. نه خير ناتوانم چيتر چاوه پروانت بم". بهرديكي بچكوله شم
خست سهر كاغه زه كه و جي مهيشت.

ناوی خؤم له سهر كاغه زه كه م نه نوسی، ته نانهت ناوی ئه و كه سه شم
نه نوسی كه كاغه زه كه م بؤ ناردبوو، به لام شیوه ی هیلکاریه کی
ده موچاوی خؤم له سهر كيشا. به هيچ جوریک له خؤم نه ده چوو،
به لام هيچ گومانیکم نه بوو كه كچه ی پرته قال له گهل بينینی
كاغه زه كهدا وینه كه ده ناسیته وه و ده زانیئت چ كه سیكه. بیگومان پاش
نه ختیك ههر دیته وه، خو ههر هيچ نه بیئت تاونا تاویك بؤ وه رگرتنی
پۆسته كه ی ده گه ریته وه.

پاشئوه ی بهرده كه م خسته سهر كاغه زه كه به ره و شار كه وتمه ری،
كاترمیريك تیپه ری و ئینجا هیئده تیگه یشتم كه رهنگه هه له یه کی
گه وره م كرد بیئت، خؤم سهر م له كاره كه ی خؤم سورما.
ئه و كاتی خوی پیی وتم؛ "ده بیئت بؤ ماوه ی شهش مانگ چاوه پروانم
بكه یت. ئه گه ر ده توانیئت هیئده دان به خۆتدا بگریت، ئه وا ده توانین
یه كتر ببینیته وه". منیش پرسیم؛ "ئاخر بؤ هیئده زۆر؟"، له ویډا كچه ی
پرته قال زۆر به ساكارانه له وه لامدا وتی؛ "چونكه چارت ناچاره و
ده بیئت كتومت هیئده چاوه پروان بیت، به لام ئه گه ر هیئده دان به
خۆتدا بگریت، ئه وا هه موو رۆژیکی شهش مانگی دواتر ده توانین
بیكه وه بین".

جۆرج، لیم تیډه گه یت؟ من یاساكانم شكاند. نه متوانی بؤ ماوه ی شهش
مانگ چاوه پروانی بم. له بهرئوه وه نه مده توانی چاوه پروانی ئه وه بم كه

ئەو پەيمانەكەى بەریتە سەر و ھەموو رۆژىكى شەش مانگى دواتر بېيىنم.

ئەو پەيمانە رەسمىيەى نىوانمان لە رادەبەدەر ئاشكراو و پونبوو، بەلام زۆر سەختبوو بېيەمەسەر. بەلام خۆ ھەموو ھەكايەتیک ياساى تايبەتى خۆى ھەيە.. بەلى، رەنگە ھەر كتومت ئەو ياسايانە ھەكايەتەكان لەيەك جودابكاتەو. پىويست ناكات لەو ياسايانە تىبگەين، بەلام دەبىت لەسەريان برۆين. ھەلبەتە ئەگەر وا نەكەين، ئەو كاتە پەيمانەكان نايەنە دى!

جۆرج، تۆ لەو تىدەگەيت؟ بۆچى دەبوايە سەندريلا پيش سەعات دوانزەى شەو ھۆلى سەماى كۆشكەكە جىبھىلىت و بگاتەو مالىەو؟ من خۆم نازانم بۆ، بەدلىنبايەو سەندريلاش نەيدەزانى بۆ دەبوايە بەو شىوہيە بوايە. بەلام ئەگەر خۆمان بخەينە ناو جادوويەكى دلفرىنى دونياى خەيالآتەو، ئەوا بۆمان نيە ئەو جۆرە پرسيارانە بوروژىنين. ئەو كاتە دەبىت ھەروا بەئاسانى رازىبين بە مەرجهكان، ھەرچەندە گەر لىشيان تىنەگەين. ئەگەر سەندريلا بىەويت دلى كورى پاشا فريوبدات، ئەوا دەبىت پيش كاترمىرى دوانزەى شەو ھۆلى سەماى كۆشكەكە بەجىبھىلىت. ھەروا بەروونى و بە ئاسانى دەبىت لەسەر ياساكان بروات و ھىچى تر. ئەگەر وا نەكات، ماكسيەكەى بەرى لەدەستەدات كە سەماى پىوہ دەكات و لەلايەكى تريشەوہ گالىسكە جوانەكەى دەبىتەوہ بە كولەكە. بەكورتى دەبىت پيش كاترمىرى دوانزە لە مالىەوہبىت و تارادەيەكيش دەتوانىت؛ ھەر ئەوہندەيە لەرپىگادا تاكىكى پىلاوہكەى لى بەجىدەمىنىت. مايەى سەرسورمانيشە كە دواتر كورى پاشاكە بەھۆى ئەو تاكە پىلاوہوہ دەيدۆزىتەوہ. لەو ھەكايەتەدا دەستە خوشكە بەدەكان بەپىي

ياساكان ناجولڤينهوه و له ئاكاميشدا بهخراپى بهسهرياندا دهشكښتهوه.

بهلام له حهكايهتهكهى خوځماندا چهىند ياسايهكى ترى تيډايه. ئهگهر بمتوانيبايه سى كهړهت لهسهر يهك كچهى پرتهقال لهو كاتانهدا ببينم كه زهرفيك پرتهقالى به باوهشهوهيه، ئهوكاته بو من دهبوو. بهلام بيگومان دهبوايه سيمايهكيشيم له ئيوارهى جهژنى لهدايكبوونى مهسيحدا ببينايه، رهنگه لهوه زياتريش؛ ناچاربووم ريك لهو كاتهدا تهماشاي ناو چاوى بكهم كه زهنگى جهژن ليډرا، هاوكاتيش دهبوايه دهستم به تهوقه زيويڼه ئهفسوناويهكهيهوه بووايه. لهپاش ئهوهوه تهنها يهك تاقيكردنهوه مابووهوه و دهبوايه لهوهشدا دهرېچم؛ دهبوايه دان بهخوځمدا بگرم و تا ماوهى شهش مانگ نهيبينم... جوړج، ليم مهپرسه بو دهبوايه بهو شيويه بوايه، چونكه ياساكان وابوون. دهبوايه لهدواهمين و گرنگترين تاقيكردنهوهدا دهرېچم، ديساننهوه واته دهبوايه بو ماوهى شهش مانگ نهيبينم، ئهگهر نا، ئهوا ههموو رهنج و ماندووبونى پيشووم بهبادهچوو و ههموو شتيكم لهدهست دهدا.

بهپهله گهړامهوه بو باخى پرتهقالهكه. بهلام كاغهزهكهى ليڼه مابوو، دلنياش نهبووم كه كچهى پرتهقال بردبيتي. چونكه زور رپى تيډهچوو گهشتياريكى نهرويځى ههليگرتبيت.

ريك لهو كاتهدا كه چاوم چووه سهر بهرده بچكولهكهى كه خستبوومه سهر كاغهزهكه _كه وهك وتم ليى نه مابوو_ خهياييكي تر به ميشكمدا هات. خهياييكي كه كه ميكي هيو و ئوميډى پييهخشيمهوه، ههرچهنده له ياساكانيش لامدابوو. تو ئهم خهيال له چوڼ دهبينيت جوړج؛ كچهى پرتهقال دهستپيشكهرى كرد و نامهيهكى بو ناردم، چونكه ئهوا ناوښانهكهى منى لايوو. ئى منيش بهههمان شيوه

په یامیځم بؤ نوی، به لām له بهرئوهی ناویشانه کهیم لانه بوو، ناچار بووم خۆم وهک پوښته چیهک به دهستی بیگه ینمه ئهو باخه ی که ئهو نامه که ی لیوه نارد بوو.

به بر وای تو به شیوه یهک له شیوه کان هه ردوو کمان وهک یه کمان نه کردوو؟ پیت وانیه ئه ویش یاساکانی شکاند بیت؟ جورج، تو چونی ده بینیت؟ توش ده توانیت ههروهک من یاساکانی هه کایه ته که لیکبده یته وه.

به لām له لایه کی تره وه ئهو هه ر ئه وهنده ی لی داوا کردم که که میکی تر چاوه پروانم. ده توانین بلین په یمانه که ی نوئ کردو ته وه و هیچی تر. منیش له وه لāmیدا وتم که ناتوانم مه رجه کانی قبول بکه م، واته نامه ویت چیت په یه وه ی یاساکان بکه م.

ئهو نویبووی؛ "بیرم لی کردیته وه... ده توانیت که میکی تریش دان به خۆتدا بگریت و چاوه پروانم بیت؟"

به لām باشه جورج؛ ئه گه ر وه لāmم بؤ ئهو پرسیاره ئه وه بوایه که من ناتوانم دان به خۆمدا بگرم، ئهو کاته به بر وای ئهو ده بوایه من چیم بکرایه؟

نا، نه مده توانی بیر له وه بکه مه وه، چونکه تازه زور تیوه گلابووم و ده بوایه بمدو زیبایه ته وه.

من له وه وپیش هه رگیز شاری ئیشبیلیام نه بینیبوو، ته نانه ت ئیسپانیاشم نه دیبوو. به لām پاش نه ختیک دوا ی شه پۆلی گه شتیاران که وتم و به ره و گه ره کی دیرینی جوله که کان که وتمه ری. به و گه ره که ده لین "سانتا کروز" و هه رله ناوچه ی کلّیسایه کی گه وره ده چیت که بؤ ریزلینانی پرته قال دروستکرا بیت وهک دره ختیکی سودبه خش.

به لایه نی که مه وه له و گه ره که دا چوارده وری هه موو گۆره پان و چوارپاکان به داری پرته قال رازینراونه ته وه .
پاش ئه وه ی له گۆره پانی که وه بو گۆره پانی که ده رۆیشتم و کچه ی پرته قال نه بین ی، بریارمدا له قاوه خانه یه ک لابه دم، له ژیر سیبه ری دار پرته قال ی که دا کورسیه کی به تالم دۆزیه وه و بو ی دانیشتم. پاش ئه وه ی هه موو گۆره پانه کانی 'سانتا کروز'م بین ی، به لامه وه ئا ئه م یه که یان له هه موویان جوانتری که بوو، پییان ده وت گۆره پانی "ئه لیانزا".

دانیشتبووم و بیرم له م شته ی خواره وه ده کرده وه؛ ئه گه ر به ته ویت له شاریکی گه وره دا که سی که بدۆزیه ته وه و نه شزانیت له چ شوینیکی شاره که دایه، ئه و کاته باشتری که کوناوکون به دوایدا بگه رییت یان بواری بینینی ئه و کاته زیاتری که که له ناوجه رگه ی شاردا دابینشیت و چاوه روانی ئه و که سه بکه یت خۆی ده ربکه ویت؟

جۆرج، به رله وه ی وه لامی ئه و پرسیاره بده یته وه، دوو که ره ت بیخوینه ره وه. من خۆم له لای خۆمه وه گه یشتمه ئه م ئه نجامه؛ نایابترین گه ره کی ئیشبیلیا 'سانتا کروز' و گۆره پانی ئه لیانزا'ش جوانترین گۆره پانی شاره که یه. ئه گه ر کچه ی پرته قال که می که له من بجیت، ئه واه دره نگ یان زوو ری که له م ناوه دا ده رده که ویت که من تییدا دانیشتبووم. ئیمه له وه و به ر له قاوه خانه یه کی ئۆسلۆدا یه که تریمان بین ی. دواتریش له کلێسه یه که دا چاومان به یه ک که وته وه. که واته ئه گه ر من و کچه ی پرته قال لایه نیکی به هیزمان هه بییت، ئه واه ده بییت ئه وه بییت که به ری که وت یه که تر ببینین.

بریارمدا له شوینی خۆمدا بمینمه وه. کاتر می ر سیی پاشنیوه رۆبوو، له به ره ئه وه ده متوانی به لایه نی که مه وه هه شت سه عاتی که بمینمه وه، من ئه و ماوه یه م به لاوه زۆر نه بوو. به رله وه ی له ئۆسلۆوه سه فه ربکه م

ژوریکم له ئوتیللیکی بچکۆلهی ئهو ناوه دا گرتبوو. له ئوتیللهکه پیاان
راگه یاندم که ده بیټ پيش کاتزمیری دوانزه ی شهو له ئوتیللهکه دا بم،
چونکه له وه به دواوه ده رگا که ی داده خهن (ته نانه ت ئوتیللهکانی
ئیسپانیاش ئهو جوړه یاسایانه یان هه یه و ناچارین پهیره ویان
بکه یین!). له دلی خوډما وتم 'ئه گهر کچه ی پرته قال هه تا کاتزمیر ده ی
بویت بو دوانزه ده رنه که ویټ، ئه و بو سبه ینی ههر له هه مان
گوړه پاندا به دریزایی روزه که چاوه پروانی ده که م، بو به یانی ده توانم
ههر له گهل خوړ هه له اتندا هه تا ئهو کاته ی خوړ ئاواده بیټ
چاوه پروانی بکه م.

ههر چاوه پروانم کرد و ههر چاوه پروانم کرد. دانیشتبووم ته ماشای ئهو
خه لکانه م ده کرد که ده هاتنه ناو گوړه پانی 'ئه لیانزا' وه و ده رپویشتنه
ده ره وه، سهیری خه لکی شاره که و گه شتیارانم ده کرد. جیهانم وهک
شوینیکی جوان ده بینی. دیسانه وه له ویشتا له راده به ده ر دلّم خوشبوو
و شاگه شکه بووم، دلّم به هه موو شتیکی چوارده وره که م ده کرایه وه.
ئاخو ئیمه کی بین که لیږه دا ده ژین؟ هه موو تاکه مروقیکی ئهو
گوړه پانه وهک سندوقیکی پرگه وهه ری زیندوو ده هاته به رچاوم، که
لیوانلیوبوو له ئه ندیشه و یادوه ری، پرېوو له خه ون و تاسه. من خوّم
هه ستمده کرد له سه ر ئه م زهویه له ناو دلی ژیانی خوډدام، بیگومان
به لای هه موو خه لکانی تری گوړه پانه که شه وه ههر هه مان شت بوو.
ههر بو نمونه بویه که، ئهو کوړه ئیشه که ی ئه وه بوو که خواردن و
خواردنه وه بو ئهو که سانه به ینیټ که پروو له قاوه خانه که ده که ن.
له گهل داواکردنی قاوه ی چواره مدا، هه ستمکرد خه ریکه لیّم
بیزارده بیټ، چونکه ماوه یه کی دورودریژبوو میزه که م گرتبوو_سی
چوار سه عاتیکی ده بوو له ویډا دانیشتبووم. به هه ر حال هه رکه پاش نیو
سه عاتیکی ئهو قاوه یه شم خوارده وه، خیرا هاته به رده مم و

بهئده بهوه وتی "ده تانه ویت پاره ی قاوه کان بدهن؟"، به لام من نه مده توانی ئه وی به جیبه یلم، چونکه چاوه پروانی کچه ی پرته قال بووم، له بهرئه وه پیم جوانبوو داوای قاپیک 'تاپاس' و کولایه ک بکه م. خوم به خوم وت 'هه تا کچه ی پرته قال نه یهت بیره و شهراب داواناکه م'. وامدانابوو پیکه وه شه مپانیا بخوینه وه. به لام کچه ی پرته قال هر دهر نه که وت. کاترمیر بوو به که وت و ئیدی هه ستمکرد ده بیت پاره ی میزه که م بده م. له پریکدا بومده رکه وت که چه نده که سیکی ساویلکه م؛ ئه و نامه یه ی که ئه و له ئیشبیلیاوه ناردبووی، چه ند رۆژیک له وه و بهر له پریگه ی سندوقی پوسته که ی "هومله فای" وه گه یشته ده ستم، ئی خو هر هیچ نه بیت ئه وه نده رۆژیکی پیچوو و تا گه یشتوته ئه وی..

دیسانه وه له وه ده چوو که کچه ی پرته قال ههروه ک پیشو که سیکی دوره ده ست بیت، بیگومان خه ریکی شتی تره و تاقه تی یاری مشک و پشیله ی نیه له گه لمدا. رهنگه له شاری 'سالامانسا' یان له 'مه درید' دا زمانی ئیسپانی بخوینیت. پاره ی میزه که م دا و خوم ئاماده کرد بو رۆیشتن. شیوه ی کورتبینی هه لسه نگاندنه که م نائومییدی کردم، قورگم پرپوو و بریارمدا بو رۆژی دواتر به ره و نه رویج بکه ومه وه ری.

تو هه رگیز رۆژیک له رۆژان هه ستت به وه کردوو که شتیکی بی هوده ت کردبیت؟ رهنگه له رۆژیکی تووش و به فردا له ماله وه هاتبیته دهره وه و به ره و شار که وتبیته ری بو کرینی شتیک که زور پیویستت پیبووه، به لام ئه و کاته ی که ده گه یته لای دوکانه که ده بینیت دوو دهقه له وه و پیش داخراوه. ئه و حاله تانه زور ناخوشه، زیاتریش خه فهت به بیئه قلی خومان ده خوین. به و شیوه یه تاراده یه ک هه ستم به شه رمه کرد که سه فه ریکی ئاوها بیهوده م کردبوو. چ سه فه ریکیش، خو من هر هینده سواری ترامه که نه بووم که بچه ناوشار، به لکو تا

ئیشبیلیا رۆیشتبووم و جگه له پۆستکارتیکیش هیچ شتیکی ترم به دهستهوه نه بوو. کهسم نه دهناسی و پاش ماوهیه کیش ده بوایه برۆیشتمایه ته ئوتیللیکی قۆره وه و بخهوم، زمانی ئیسپانیشم نه ده زانی. چه زمه کرد به هه موو هیزم یهک زلهی قایم له خۆم بدهم، هه رچه نه ده ئه و کاته له بهر بیئه قلی خۆم هیندهی تر شه رمم ده کرد. به لام په یمانم به خۆمدا که به شیوهیه کی تر سزای خۆم بدهم، چه نه ده ها شیوهی سزادانی خۆم له بهر ده ستابوو. هه ر بۆ نمونه ده متوانی ده ست له کچهی پرته قال هه لبگرم و چیتر به هیچ شیوهیه ک بیرى لینه که مه وه، چیش ده بوو با ببوایه. به لام جوړج که میک دواتر ده رکه وت! کاتزمیږی هه وت و نیو له پرێکدا هاته ناو گوړه پانی 'ئه لیانزا' وه!

چوار سه عات و نیو بوو له ژیر سیبه ری دار پرته قالێکدا دانیشتبووم و ئه و جا کچهی پرته قال به لاروله نجه هاته ناو گوړه پانی پرته قاله وه. بیگومان قه مسه له کلاوداره کهی له بهر دانه بوو، چونکه ئاووهه وای ئه نه ده لوس هه میشه خۆشه. ماکسیه کی هاوینهی ئه فسونای له بهر دابوو، رهنگه سوره کهی ههروهک رهنگی ئه و گو له سوره ده دره وشایه وه که له دوره وه ده مدی به دیواره بهرزه کهی پشته وه دا هه لزنابوو. له دلی خۆمدا وتم له وانیه ماکسیه کهی له گو له تۆرنه¹ قه رزکرد بیّت، یان رهنگه له په ربیه کی دزیبی، کی ئه زانیّت؟ ئه و منی نه بینی، تاریکی ئیواره بالی به سه ر گوړه پانه که دا کی شابوو. زۆر زۆر گه رمیش بوو، به لام له گه ل ئه وه دا من هه لده له رزیم، ئاره قیکی سارد به پشتمدا ده هاته خواره وه.

¹ "گو له تۆرنه" که سایه تی سه ره کی یه کیک له هه کایه ته کانی برایانی گریمس^ه، له هه کایه ته که یدا بۆ ماوهی سه د سا ل ده خه ویّت و.

ئا بهو شيوهيه بوو جوړج _دهمهويټ ههموو شتيكت بو بگيرمهوه_
هيڼدهى نهبرد و زانيم پياويكى گهنجى لهگهلدايه، به مهزهنه
تهمهني هر بيست و پينج ساليك دهوو. پياويكى بالا بهرزوو و
رپيشيكي چرى كالى هيشتبووهوه. بهرواي من هر له پياويك دهچوو
كه شهيداي سefهري جهمسرهكانى زهوى بيټ. بهلام نهو شتهى له
ههموو شتيكى تر زياتريك پهستى كردم نهوهوو كه تارادهيهك وهك
كهسيكى بهسوز دههاته بهرچاوم.

كهواته دوړاندم، بهلام خهتاكه خهتاي خوم بوو. چونكه پهيرهوى
ياساكانم نهكرد. من پهيمانىكى گرنك و رهسميم شكاند. چووبوومه
ناو شتيكهوه كه هى من نهوو، روپشتبوومه ناو كهكايهتيكهوه كه
ياساكانى لهگهل مندا نهدههاتهوه. نهو كاتى خوى پيى وتم "دهبيټ
بو ماوهى شاهش مانگ چاوهروانم بكهيت. نهگهر دهتوانيت هيڼده دان
بهخوتدا بگريت، نهوا دهتوانين يهكتر ببينينهوه".

بهرلهوهى كورى پاشا بيټ و سهنديلا رزگاركات لهدهستى
باوهژنهكهى و زرخوشكه بهدهكانى، سهنديلا خهريكى پاككردنهوهى
فرنيك بوو و خولهميشهكهى دهردههينا.. لهو كاتهدا كه چاويان
پيمكهوت، ههستمدهكرد دهموچاوم لهو فرندهچيټ. من وتم كه
چاويان پيمكهوت، نهك كه چاوى پيمكهوت، چونكه لهراستيدا يهكه
جار كچهى پرتهقال نهيبينيم. پياوه ريشنهكه يهكه جار سهرنجى
چووه سهرم (تو هيچ شتيك تيدهگهيت جوړج؟ من خوم له هيچ
تينهدهگهيشتم). پياوهكه قولى كچهى پرتهقالى گرت و ئامازهى بو
من كرد، ئينجا بهدهنگيكي روون و بهرز وتى "يان ئولاو!"، هيڼده
بهرز وتى ههموو گوړهپانهكه گوييان ليوو. هر بهشيوه
گوتنهكهيدا يهكسهر زانيم كه دانيماركيه. من قهت لهوهوپيش نهوم
نهديوو.

هه موو ئه و پرووداوهی دواتر ته نها ساتیکی که می خایاند، به لام پیم خوشده بیت گهر ئه و دیمه نه بهینیت بهرچاوت. کچهی پرته قال له ژیر دار پرته قاله که دا ده مبینیت. له ناوه راستی گۆره پانه که دا و له لای نافوره گه وره که وه بۆ ماوهی یهک دوو چرکه له شوینی خۆیدا چه قیوه و چاوم تیده بریت. به لام ههر له پاش یه که مین چرکه وه به شیوه یهک وشک بووه ده لیت یهک دوو سه عاتیکه به و شیوه یه وه ستاوه و ناتوانیت بجولیت وه. ئه و جا دواتر خۆی به رده دات. گۆله تۆرنه 'سه د ساله خه وتوو، به لام وا دیسانه وه خه به ری ده بیت وه و دیت وه ناو ژیان، وهک ئه وهی نیو چرکه یهک بیت خه وت بیت. به ره و پرووم راده کات و ریک هه روهک پیاوه دانیمارکیه که ده لیت "یان ئولاو!"

ئینجا نۆبهی پیاوه دانیمارکیه که یه، جورج. هه روا به بیهووده یی به ره و روم دیت و ده ستیکی به هیزم بۆ ته و قه کردن لیده هی نیت به پیشه وه و به ئه ده به وه ده لیت؛ "خۆشه ئاوها به راستی بتبینم 'یان ئولاو!". بهر له و کاته کچهی پرته قال له سه ر کورسیه کی سه ر میزه که دانیشتبوو، ئیدی پیاوه دانیمارکیه که ده سته گه وره که ی ده خاته سه رشانی کچهی پرته قال و ده لیت؛ "که واته ده بیت من برۆم". ههر پاش ئه و قسه یه ی ریک به ره و دواوه هه نگاوده نیت، خۆی ده کی شیت به دواوه، پشتمان تیده کات و ریک ملی ئه و رپگایه ی ناو گۆره پانه که ده گریته بهر که لیوه ی هات. ئیدی ون ده بیت. رزگارمانبوو لی. فریشته باشه کان ئاگایان لیمه.

به رامبه رم دانیشتوو. هه ردوو ده ستی خستۆته ناو ده ستمه وه. زۆر به گهرمی خه نده م بۆ ده کات، که میک توپه دیاره، به لام به گهرمی خه نده م بۆ ده کات.

دواتر وتی؛ "نه ت برده سه ر.. نه تتوانی چاوه پروانم بکهیت!"

ناچاربووم دان به پراستیه که دا بنییم و وتم؛ "نهء، چونکه ئیستا که دلم قههری لیده باریت"

ته ماشایه کم کرد و بینیم هیشتا هر خنده ی له سهر لیوبوو، منیش ههولمدا خنده یه کی بو بخمه سهر لیوم، به لام نه متوانی. ئه و جا وتم؛ "که واته گره وه کهم دۆراند".

بیریکی کرده وه و دواتر وتی؛ "به لام هه ندی جاری کهم له ژياندا ده بییت هینده فیربین که که میک تاسه بکهین. خو من نامه م بو نوسیت. من ههولمدا هیزت بده می که بتوانیت که میکی تر تاسه م بکهیت".

موچور که یه ک به شانمدا هات و دیسانه وه وتمه وه؛ "که واته دۆراند". خنده یه کی گومانای خستیه سهر لیوی و وتی؛ "به لایه نی که مه وه گوئ رایهل نه بوویت، به لام ره نگه هیشتا بتوانین شتیکی رزگار بکهین". "چون؟".

"هیشتا ههروهک پیشووه، که وتوته سهر ئه وه ی تو چهنده سهرت ههیه".

له ویدا وتم؛ "له هیچ شتیکی تیئاگه م". دهستی گوشیم و ههر زور به ئاسانی به چرپه یه ک وتی؛ "له چی تیئاگه ییت یان ئولاو؟"

منیش له وه لامدا وتم؛ "له یاساکان، من له یاساکان تیئاگه م". له وه به دواوه ئیدی که وتینه گفتوگو یه کی دورودریژه وه.

جورج! به پیویستی نازانم هه موو ئه و وشانه ت بو بگیرمه وه که له و ئیواره یه و له و شه وه دا به یه کمان وت. به پراست.. خو ههر هه مووشیم

بیر ناکه ویتته وه. جگه له وهش ده زانم ئیستاکه کۆمه لێک پرسپارت لادروستبووه و ده ته ویت به زوترین کات وه لāmه کانیت ده سته ویت. من خۆم بهرله هه موو شتیکی ده مویت بزانم کچه ی پرته قال له کوپوه ناوی من ده زانیت، له کوپوه ناو نیشانی دایک و باو کم ی ده زانی. چونکه په یوه ندی هه بوو بهو پۆستکار ته وه ی که له ئیشبیلیاوه نارد بووی، له راستیدا ئه وهش دوا هه مین شت بوو که پویدا. به چاویکی پرله پرسپاره وه دانیشتبووم و تاماشامده کرد، پاش نه ختیکی به نه رمیه که وه وتی؛ 'یان ئولاو'.. تو به راستی منت بیرناکه ویتته وه؟

لێی وردبوومه وه، هه ولما به شیوه یه ک ته ماشاییکه م وه ک ئه وه ی یه که م جارم بیت که ببینم. هه ر ته ماشای چاوه توخه کانیم نه کرد، به وه شه وه نه وه ستام که ده موچاوه مه کراویه که ی بخوینمه وه، به لکو چاوم خزانه سه ر شانه پرووته کانی و ئه ویش به لایه وه ئاسایی بوو، ئه و جا سه یریکی ماکسیه ته نه که که یم کرد. به لām ئاسان نه بوو جگه له و چه ند جاره که مه ی که بهر له جهژن یه کتریمان بینی، هه یچ یادوه ریه کی تری ئه و به ینمه وه یادم. ئاخر ته نانه ت ئه گه ر له وه وپیشیش بینیبتم، له و کاته دا مه حالبوو بیرم بکه ویتته وه، چونکه له ویدا جوانیه بیوینه که ی نه یده هیشت بیر له هه یچ شتیکی تر بکه مه وه. له دلێ خۆمدا وتم 'خودا ئه مه ی خولقاندووه، یان ره نگه 'پیگمالیون' خولقاندبیتی، که له ئه فسانه یه کی یونانیدا به دلێ خوی په یکه ری ئافره تیکی له مه رمه ر داده تاشیت و دواتر خواژنی خوشه ویستی به زه یی پیدا دیتته وه و په یکه ره که ی بو ده کاته ئافره تیکی راسته قینه'. دوا جار که کچه ی پرته قالم بینی پالتویه کی ره شی زستانه ی له به ردابوو، به لām له ویدا جله کانی هینده ته نکبوون، شه رمم ده کرد سه یری بکه م. تا ئه ندازه یه ک هه ستمده کرد زور

نزيكبوومه ته وە ليی، به لām له گەل ئه وه شدا نه متواني بيناسمه وه، يان له وانه يه رېك له بهر ئه وه هۆيه بووبيت كه نه مناسيه وه.
ديسانه وه وتيه وه؛ "منت له ياد نيه؟ زۆر چه زده كه م منت بيريكه ويته وه"

داواي يارمه تيم ليكرد و وتم؛ "ده توانيت شتتكم بيريخه يته وه؟
له وه لāmدا وتي؛ 'هومله فاي' بيئه قل!

هومله فاي.. من له هومله فايدا گه و ره بووم، هه ره له وي شدا له دا يک بووم. به دريژايي ژيانم له وي دا ژياوم. هه مووي شهش مانگيک بوو گواستبوومه وه بو ئاده مستوون'.
ئه و جا وتي؛ "يان ئيريس فاي"

ئه وهش هه ره هه مان گه ره ک بوو، ئيريس فاي سه ره تاي گه ره کي هومله فاي بوو.

"ئه ي کليو فقه فاي!"

ئه ويش هه ره له و نزيکانه وه بوو. ئه و کاته ي مندا ل بووم زوو زوو له پانتاييه گه و ره که ي نيوان قيللاکاني کليو فقه فاي دا ياريم ده کرد. گرد يکي گه و ره ي لي بوو و دره خت و ده وه ني لي پروا بوو. و ابزانم جو لانه يه ک و که ميک لمي لي بوو که ياريمان تي دا ده کرد. چه ند ساليک له مه و بهر چه ند کورسيه کيشيان له وي دا دانا.

ديسانه وه ته ماشايه کي کچه ي پرته قائم کرده وه. موچور که يه ک به سه رتا پاي له شمدا هات، هه ره ده توت له دواي خه وي کي ما گناتي سي قول خه به رم بو ته وه. هه ردوو ده ستيم به توندي گوشي. قورگم پر بوو له گريان و به ده نگی به رز وتم "فيرونيکا!"

خه نده يه کي گه و ره ي خسته سه رلي واني، به لām و ابزانم ئه ويش فرمي سکيک هاته ناو چاويه وه و سري.

دانیشتبووم و هر ته ماشای چاوانیم ده کرد، له وه به دواوه چیتړ چاوم نه ده تروکاند. هیچ شتیک نه بوو ریگه م بگریټ، هه موو شهرم و شکویه که م وه لاوه نا. له ناکاودا ده مویرا له بهرده میدا خوم پرووتبکه مه وه. له پریکدا ده مویرا به بی هیچ خوبه ستنه وه یه که خومبده مه دهستی کچه ی پرته قال. هه ستم ده کرد سهرشانم به یه کجاره کی سوکبووه.

پیومانیه هیچ شیوه ئولفه تیکی تر هه بیټ که کیبه رکی له گهل نیگای دوو چاودا بکات، که به قولی و سوزه وه ته ماشای یه کتریده که ن و نکولی له وه ده که ن یه کتر به جیبه یلن.

مالی ئه و کچه چا و قاوه ییه له ئیریسفای بوو. هه رله و کاته وه ی که پیما ن گرت، یان وردتری ک بیلیم له و کاته وه ی که فیری قسه کردنبووین، نزیکه ی هه موو روژیک یه کتریمان ده دی و پیکه وه بووین. پولی یه که می سهره تایشمان هه ر به یه که وه ده سته پی کرد، به لام دوا به دوا ی جه رنی له دایکبوونی مه سیحی ئه و ساله 'فیروُنیکا' و دایک و باوکی شاره که یان به جیبه یشت و مالیان گواسته وه. ئه و کاته ته مه نمان هوت سالان بوو. هه مووی دوانزه سیانزه سالی ک له مه و به ربوو، به لام له و کاته وه یه کتریمان نه دی بووه وه.

ئی مه هه می شه له نیوان گول و په رژین و دره خته کانی سهر گرده که ی کلیو قه فای پیکه وه یاریمان ده کرد. هه ر له وی دا وه ک دوو سموره پیکه وه ده مانگوزه راند و ده ژیا یین به لی، به راستی وه ک ژیا نیکی ته واوی دوو سموره ده ژیا یین. به لام ته نانه ت ئه گهر مالی شیان نه گواسته یه ته وه، ئه و ئه و سهرده می مندالیه بیگه رده م له گهل فیروُنیکا دا هه ر کو تایی پیده هات، چونکه له هه وشه ی قوتانخانه دا

زوو زوو گله‌بیان لیده‌کردم و ده‌یانوت 'تۆ زیاتریک پیّت خوشه له‌گه‌ل کچاندا یاری بکه‌یت'.

ئا ئیستا که گۆرانیه‌کم بیرکه‌وته‌وه که له‌ماله‌وه فی‌ربووبوین، ئیمه هه‌میشه له‌کاتی وازی‌کردندا ئه‌و گۆرانیه‌مان ده‌وته‌وه؛ "هیچ کوره بچکۆله‌یه‌ک ده‌یه‌وێت له‌گه‌ل کچه مندالی‌کدا یاری‌بکات؟ هه‌تا ئه‌و کاته‌ی رۆژه‌که ته‌واوده‌بیّت بۆ خۆمان یاریده‌که‌ین، له ولاتی خه‌ونی خۆماندا گه‌مه‌ده‌که‌ین".

که‌می‌ک دواتر وتی؛ "به‌لام تۆ نه‌تناسیمه‌وه"، هه‌ر به‌ده‌نگیدا زانیم که هیشتا دلی ره‌نجاوه و که‌می‌ک تو‌ره‌شه. له‌پری‌کدا هه‌ستم‌کرد کچی‌کی هه‌وت سالان قسه‌م له‌گه‌لدا ده‌کات نه‌ک کچی‌کی گه‌وره‌ی بیست سالان.

ناچاربووم سه‌رله‌نوێ سه‌یری‌کی بکه‌مه‌وه. هه‌تا بلی‌ت ما‌کسیه سوره‌که‌ی له‌به‌رچاومدا جوانبوو و هه‌ستی ده‌بزواندم. هه‌ر به ما‌کسیه‌که‌یدا ده‌مبینی له‌شی چۆن هه‌ناسه‌ده‌دات، چونکه ما‌کسیه‌که‌ی به‌رزده‌بووه‌وه و ده‌نیشته‌وه، به‌رزده‌بووه‌وه و ده‌نیشته‌وه و هه‌روه‌ک شه‌پۆلی ده‌ریایه‌ک ده‌هاته به‌رچاوم که خۆی ده‌کی‌شا به قه‌راخ ئاوێکی رۆمانسی ئاسادا.. قه‌راخ ئاوه‌که هه‌ربه ما‌کسیه‌که‌ی ئه‌و ده‌چوو.

سه‌رم هه‌لبری و سه‌یری‌کی ئاسمانم کرد، په‌پوله‌یه‌کی زه‌ردم له‌ نیوان گه‌لا‌کانی دار پرته‌قالی‌کدا بینی. ئه‌و رۆژه ئه‌وه یه‌که‌مین په‌پوله نه‌بوو که ببینم، به‌لکو چه‌نده‌هام بینی.

ئاماژه‌م بۆ په‌پوله‌که کرد و وتم؛ "چۆن بتوانم کرمۆله‌یه‌ک بناسمه‌وه که چه‌نده‌ها ساله‌ بووه به‌ په‌پوله؟"

زۆر به‌توندی وتی؛ "یان ئۆلاو!" له‌وه به‌دواوه هیچی تر ده‌رباره‌ی گۆرانی ئه‌و له سه‌رده‌می مندالی‌ه‌وه بۆ کچی‌کی گه‌وره باس‌نه‌کرا.

من هیشتا چهندهها پرسیارى بى وه لامم لهلا مابووه وه. بینینی کچهی پرتقال خه ریکبوو شیتی ده کردم، به لایه نی که مه وه هه موو ژیانمی هه لگپرایه وه. راسته وخو چوومه ناو بابه ته که وه و وتم؛ "ئیمه له ئوسلو یه کتریمان بینى. سى که رت چاومان به یه کتری که وت و لهو کاته وه جگه له تو تاراده یه ک بیرم له هیچ شتیکی تر نه کردو ته وه. به لام دواتر هه روا به ئاسانى دیارنه مایت و ونبوویت. به لامه وه ئاسانتربوو په پوله یه ک به ده ست بگرم وه ک له وه ی تو به یلمه وه. به لام تیئاگه م بوچی وتت ده بیئت شهش مانگ تیپه ریئت و ئه و جا یه کتر ببینینه وه؟"

بیگومان به هو ی ئه وه وه بوو که ناچار بوو سه فه ریکی ئیشبیلیا بکات. هه ر هیچ نه بیئت ئه وه نده تیده گه یشتم. به لام بوچی هیئنده ی به لاوه گرنگبوو که شهش مانگ له ئیسپانیادا بمیئیته وه؟ له دلی خوئدا ده موت بلیئت به هو ی ئه و کوره دانیمارکیه وه بووبیئت؟

گومانم نیه که تو بتوانیت مه زه نه ی وه لامه که ی بکه یت، جوړج. من ئه و کاته نه مده توانی، به لام تو به چاوی خوئ بینیوته فیروئیکا سه رقالی چیه. له و کاته وه ی که ده ستم به نوینی ئه م نامه یه کردو وه، به رده وام پرسیاریک به می شکمدا دیئت و ده چیئت، خوئم به خوئم ده لیم 'بلیئت ئیستاکهش تابلو گه وره که ی که دار پرتقاله کانی تیډایه هه ر له ژوری دانیشتنه که دا هه لواسرابیئت؟ ئه و خو ی زوو زوو ده لیئت 'ئه و جوړه تابلویانه م تیپه راندو وه _مه به ستم له م کاته یه که ئه م شتانه ت بوئ ده نوسم _ به لام له به رخاتری تو هیوادارم نه دابییتی به هیچ که سیک و نه خستبیتیشیه ئه مباره که وه. ئه گه ر ئیستاکه له ویډا دایناوه، ئه و به پروای من هه قه داوای ئه و تابلویه ی لیبکه یت.

له وه لاما وتی؛ "لیره له قوتابخانه یه کی هونه ری یان وردتړیک بیلیم له قوتابخانه یه کی وینه کیښان وهرگیراوم. نهو خوله به لای منه وه زور گرنګه، له بهر نه وه سورم له سهر نه وهی ته وای بکه م"

منیش سهر مسورما و وتم؛ "قوتابخانه ی وینه کیښان! نهی بوچی نیواری جه زن هیچ شتیکت لهو باره یه وه باس نه کرد؟"

یه کسهر وه لای نه دامه وه، له بهر نه وه بهرده وایم به قسه کانم دا و وتم؛ "بیرت دی چوڼ به فریک ده باری؟ له یادته چوڼ دهستم به قرتا ده هینا؟ بیرته له پرېکدا که ته کسیه که هات زه نګه کان زرنګه یان لیبه رزبو وه وه؟ ئیدی تو پوښتیت!"

له وه لاما وتی؛ "هه موویم له بیره. هه روک فیلمیک دیته وه پیش چاوم. وهک دیمه نی یه که می فیلمیکی... زور زور پومانسی دیته وه یادم"

وهک نه وهی نار ه زایی ده ربېرم وتم؛ "به لام بو ناچار بویت ئاوا پر بیت له راز و نهی نی، من له وه تی ناګه م"

ده موچاوی گوړاو به جدیه وه سهیریکردم و وتی؛ "وابزانم هر لهو کاته وهی که له ترامه که دا بینیمیت، سهرنجت راکیشام و چاویم له سهر دانایت. یان ده توانین بلین دیسانه وه سهرنجت راکیشامه وه، به لام به شیوه یه کی جیاواز تر له که ره ته کانی پیشوو. دواتریش چند جاریکی تر یه کترمان بینیه وه. به لام من وای بوچووم که بتوانین هینده بهرګه بگرین که بو ماوهی شش مانگیک له یه کتریه وه دوربین. له دلې خو ما و تم ره نګه پیو یستیمان بهو جیا بوونه وه یه بیت. ئیمه له سهرده می مندا لیماندا زور له یه که وه نزیکووین، به لام چیتر خو مندا ل نین. من پیم و ابو که میک پیو یستیمان به تاسه کردنی یه کتری هه بیت، بو نه وهی هه روک جاران یه کسهر ده ستنه که یه وه به یاریکردن له گه ل یه کتریدا، مه بهستم له وه بوو که هه روک خووی

یاریکردنی سهردهمی مندالی دیسانهوه تیکه‌ل نه‌بینه‌وه. من ویستم سهرله‌نوئ بمدۆزیته‌وه. ویستم هه‌روه‌ک چۆن من تۆم ناسیه‌وه، تۆش به‌هه‌مان شیوه بمناسیته‌وه. هه‌ر له‌به‌رئه‌وه‌ش بوو که خۆم بپینه‌ناساندیت".

راست و دروست له‌یادم نیه به چ شیوه‌یه‌ک وه‌لامم دایه‌وه، هه‌موو ئه‌و وشانه‌شم له‌بیر نیه که کچه‌ی پرته‌قال هه‌لپرشتن. به‌لام هی‌دی هی‌دی که له‌باسه‌که‌ماندا قولبووینه‌وه، زوو زوو له‌بابه‌تی‌که‌وه ده‌چووینه سهر بابه‌تی‌کی تر، له‌به‌سهره‌اتی‌که‌وه ده‌پۆشتینه سهر به‌سهره‌اتی‌کی تر.

تا دوا‌یی له‌کاتی‌کی گونجاودا پرسیاریکم لی‌کرد و وتم؛ "ئه‌ی کوره‌ دانیمارکیه‌که؟" هه‌ستمده‌کرد که سوالی شتی‌کی لی‌ده‌که‌م، بی‌ئه‌قلیم‌کرد. قی‌زم له‌خۆم ده‌کرده‌وه.

سارد هاته‌ به‌رچاوم و به‌سوکه‌ تورپه‌بوونی‌که‌وه وتی؛ "ناوی 'مۆگنس'، ئه‌ویش له‌هه‌مان ئه‌و قوتا‌بخانه‌ی وی‌نه‌کی‌شانه‌یه که منی لی‌وه‌رگیراوم. کورپی‌کی باشه. من پیم‌خۆشه‌ که‌سی‌کی ولاتانی ئه‌سکه‌نده‌نافیم له‌گه‌لدایه‌".

سهرم گی‌ژی ده‌خوار و وتم؛ "به‌لام له‌کو‌یوه‌ ناوی من ده‌زانیت؟" بۆم پرسیاربوو که له‌وی‌دا ده‌موچاوی سورنه‌بووه‌وه، به‌لام هۆکه‌شیم نه‌زانی. هه‌روا به‌ئاسانی به‌بۆنه‌ی کراسه‌ سوره‌که‌یه‌وه نه‌مده‌توانی بی‌بینم، جگه‌ له‌وه‌ش خه‌ریک‌بوو دونیا به‌ته‌واوه‌تی تاریک ده‌بوو. یه‌ک دوو گلۆپی سهر شه‌قامه‌که‌ پوناکیه‌کی زه‌ردباویان به‌سهر گۆره‌پانه‌ چۆله‌که‌دا په‌خشه‌کرده‌وه. که‌می‌ک له‌وه‌وبه‌ر بتلی‌ک شه‌رابی 'ری‌بیرا دیل دیورۆ‌مان داوا‌کردبوو و هه‌ریه‌که‌مان به‌ په‌رداخیک شه‌رابی ده‌ستمانه‌وه دانیشتبووین.

لهویدا وتی؛ "پورتريتىكى تۆم كيشاوه، ههلبهته ههر بهخهياى ويناىم
كردوویت، بهلام له تۆ دهچیت. 'مۆگنس' بهلايهوه جوانه. ماوهيهكى
تر تۆش دهيبينیت. ههر زۆر بهئاسانى ناوى پورتريتتهكهه ناوه 'يان
ئولاو".

كهواته بۆم دهركهوت كه فيرونيكا خوى وینهى خوى لهسهه
پۆستكارتتهكه كيشابوو، لهبهههوه پيوستى نهكرد لهو بارهيهوه
پرسىارى لیبكهه. بهلام شتىكى تر ههر به خهياىلدا دههات و دهچوو،
لهبهههوه وتم؛ "كهواته ئهوه پياوهى ناو تيوتا سپيهكهه مۆگنس
نهبوو؟"

پيم پيكهنى. واهايه بهرچاوم كه بيهويت بابتهكهه بگوریت، وتی؛
"ره مبيكم بروام پينهكهيت گهر بلیم ئهوه رۆژه تۆم له بازارى
'يۆنگستورگت' دا نهبينی؟ بهلام من لهبههه خاترى تۆ هاتمه ئهوى".
من له قسهكهى تينهگهيشتم، ههستمدهكرد زۆر به نهينهيهوه
قسهدهكات. بهلام ئهوه بهردهوامى دا به قسهكانى و وتی؛ "يهكهه
كهپهت له ترامهكهى فروگنهردا يهكترمان بينی. دواتر كه ميك به
شاردا خولامهوه و ئهوه قاوهخانهيهه دۆزیهوه كه تۆ زوو زوو
سهردانىت دهكرد. من قهت لهوهوپيش نهچووبومه ئهوه قاوهخانهيهوه،
بهلام رۆژيكيان پاش ئهوهى كتيبيكى وینهى تابلوكانى 'فيلازكيس'
وينهكيشى ئيسپانيم كرى، خۆم كرد بهويدا. بۆ خۆم دانىشتبووم و
پهركانيم ههلهدايهوه.. چاوهروانبووم"
"چاوهروانى منت دهكرد؟"

يهكسهه زانيم كه پرسىارىكى زۆر نابهجيم كرد. ههستمكرد به
پهستيهكهوه وهلامى دامهوه و وتی؛ "تۆ لهو برواياهدايت بهس تۆ
بهداوى خهلكدا بگهرييت؟ منيش بهشيكى ئههه چيروكهه. بيگومان من
تهنها پهپولهيهك نيم كه تۆ ههولى گرتنى بدهيت".

نەمویرا چیتەر لەو بابەتانەدا قوڵبەمەو، لەو کاتەدا ترسناک ھاتە بەرچاوم، ھەر بۆیە زۆر بەئاسانی وتم؛ "بەلام لە بازارى 'یۆنگستۆرگت' دا؟"

"یان ئۇلاو، ھێندە منداڵ خۆت مەنوینە. خۆ من بۆم باسکردیت. لەدلى خۆمدا دەموت کوا یان ئۇلاو؟ ئەگەر بەراستی مەبەستى بیت بىمۆزیتەو، کەواتە دەبیت لە چ شوینىکدا بەدوامدا بگەریت، بەتایبەتیش کە دوو کەرەت بە زەرفىکى گەرەى پرتەقالەو، بینیمى؟ دلىا نەبووم، بەلام وای بۆچووم کە لە بازارە گەرەکانى میوہى شارددا بەدوامدا بگەریت. من چەندەھا جار چوومە ئەوى بۆ ئەوہى بتبینم. بەلام لە شوینى تریشدا بەدواتا گەرەم. چوومە کلیوڤەفای و ھوملەفای. پۆژیکیان چوومە مالتان و چاک و چۆنیم لە دایک و باوکت کرد، ھەر ریک لەو کاتەدا کە دەرگایان لیکردمەو، پەشیمان بوومەو، بەلام تازە کار لەکار ترازابوو. کەمیکم دەربارەى سەردەمى منداڵى و شوینە کۆنەکان بۆ باسکردن. حەزدەکەم ھێندەش بزانیتم کە پپووستى نەکرد ناوى خۆمیان پپیلیم، چونکە یەکسەر منیان ناسیەو. بانگیان کردم ژورەو، بەلام وتم بەداخەو کاتەکەم نالەبارە. ئەوئەندەشم پپى وتن کە لە قوتابخانەىەکى وینە کیشان وەرگیراوم."

نەمدەزانى باوہرى پپیکەم یان نا، لەبەرئەو وتم؛ "بەلام تەنانت یەک وشەیان دەربارەى ئەو سەردانەى تۆ بۆ من نەگیپراوئەو." خەندەىەکى پپنھینى خستە سەر لیوى. لەویدا کەمیک لە 'مۆنالیزا' دەچوو، بەلام وابزانم لەبەرئەوئەبوو کە بەردەوام بە نائاگا بیرم لە قوتابخانەى وینەکیشان دەکردەو. ئەوجا وتى؛ "داوام لیکردن پپتنەلین کە من سەردانم کردوون، ناچاریش بووم شتیک ھەلبەستم و ھێندەیان بۆ پپوونبکەمەو کە تۆ نابیت بەو بزانیتم."

لال بووم و نەمزانی چی بلیم. ئاخىر من خۆم چەند پۈژىك لەمەوبەر خۆم پېنەگىرا و پۆستكار تەكەى ئىشېبىلىام نىشانى دايك و باوكىدا. بەپەلە خۆمكرد بەژوردا و پېموتن 'ژن دەهېنم'. ئىستا تېدەگەم بۆچى ھەر دەمودەست پارەيان بەقەرزدامى تا بلىتېكى فرۆكەى پېبىكەم. ھىچيان پى نەوتم، نەيانوت بۆچى لە گەرمەى خویندندا سەفەرىكى ئىشېبىلىا دەكەيت، بۆ چ شتېكىش، تەنھا لەبەرئەوہى كچېك بدۆزمەوہ كە يەك دوو كەرەت لە ئۆسلۇدا بىنىبووم.

كچەى پرتەقال لەسەر قسەكانى بەردەوامبوو؛ "ھەروا بە ئاسانى ناتوانىن كەسېكى ديارىكراو لە شارېكى گەورەدا بدۆزىنەوہ، بەلايەنى كەمەوہ ئەگەر بمانەوېت بىبىنن ھەروا بەرېكەوت نايەتە بەر لوتمان. جارجارىكىش كتومت ئەوہمان دەوېت. من دەبوایە بەھاتمايەتە ئەم قوتابخانەى وینەكېشانە، ھەر لەبەرئەوہ نەمويست بەر لەو سەفەرەم خۆم بە ھىچ كەسېكەوہ بىستەمەوہ. ئى خۆ گەر دوو كەسېش بەردەوام بەدوى يەكترىدا بگەرېن، ئەو كاتە ھىچ مايەى سەرسورمان نىە گەر بە رېكەوت يەكتەر بىبنن".

بابەتەكەم گۆرى، مەبەستم لەوہىە شوېنى دىمەنەكەم گۆرى و پىرسىم؛ "تۆ قەت لەوہوپېش بەمەبەستى ئامادەبوونى سىروتى جەژنى لەدايك بوونى مەسىح پوتكردۆتە كلىسە گەورەكە؟"

سەرى بۆ راوہشاندم؛ "نەخېر ھەرگىز نەچووم، ئەى تۆ؟"

منىش سەرم بۆ راوہشاندەوہ، ئەوجا وتى؛ "كاترژمىرى دووش لەوئى بووم، دواتر چوومە دەرەوہ و بەشاردا خولامەوہ، چاوەپوانى كاتى دەستپېكردنى سىروتى دواترم دەكرد. ئەو جارەيان دەبوایە تۆ دەرېكەوتىتايە. جەژنى لەدايك بوون بوو و لەسەر سەفەرىشبووم بۆ دەرەوہى ولات"

وابزانم بۆ ماوه يه كي دورودريژ هه روا به بيدهنگي دانيشتبووين،
هيچمان نه ده وت. به لام خاليكي زور گرنكم لا مابووه وه و ده بوايه
بگه پامه يه ته وه سه ري، له بهرئه وه وتم؛ "كه واته ئه و پياوه ي ناو
تيوتا سپيه كه موگنس نه بوو؟"

"نه خير ئه و نه بوو"

"ئه ي كي بوو؟"

ئه و جاره يان بهر له وه ي وه لامم بداته وه كه ميك دوودلي گرتي، دواتر
وتي؛ "كهس نه بوو"

ديسانه وه پرسيمه وه؛ "كهس نه بوو؟"

ده ستگيرانه كو نه كه م بوو. كاتي خو ي له دوانا وه ندي پي كه وه بووين
وابزانم له ويادا من خه نده گرتم، به لام له گه ل ئه وه شدا وتي؛ "يان
ئولاو، هيچمان ناتوانين رابوردووي ئه وي ترمان بكه ينه مو لك
خومان، پرسياره كه له وه دا يه ئايا پاشه پوژي كمان پي كه وه هه يه يان
نا؟"

دوا به دو اي ئه و قسه يه ي شتي كي هه ر زور قورم وت، وابزانم هه ر
له بهر ئه وه ش بوو كه نه مده وي را بر وا به وه بكه م كه پي ده چي ت من و
كه ي پر ته قال پاشه پوژي كمان پي كه وه هه بي ت. به زما ني ئينگليزي
وتم "پرسياره كه له وه دا يه كه پي كه وه بين يان پي كه وه نه بين"

وابزانم ئه ويش كه ميك قسه كه مي به لا وه بي مانا بوو. هه ر بۆ ئه وه ي
دا يپوشم ده ستم كرد به با سكر دني شتي كي جياواز و وتم؛ "ئه ي ئه و
هه موو پر ته قاله چي بوو؟ چي ت لي ده كردن؟ به راست بۆ چ شتيك
به كارت ده هي نان؟"

له دله وه پي كه ني. دواتر وتي؛ "ئمم، پيم وابي ت سه ري سو رماند بو ويت.
هه ر به بۆ نه ي ئه و پر ته قالانه وه رامكي شاي ته ناو بازا ري
'يؤنگستورگت' وه. وابزانم هه ر به هو ي ئه و پر ته قالانه شه وه بوو كه

كهوتيته باسكردنى سەفەرەكەى گرینلاند. باسى گالیسكەى سەر بەفرەكەت بۆ كىردىم، ئەھا وتت ھەشت سەگ پرايدەكىشن و دە كىلۆ پرتەقالىشى تىدايه".

بەپىويستم نەزانى نكۆلى لە قسەكانى بكەم، بەلام ديسانەوہ وتمەوہ؛ "ئەو ھەموو پرتەقالەت بۆ چى بوو؟"

لەویدا نىگايەكى تىگرتىم، ھەر وەك ئەو كاتە تەماشايكىردىم كە لە قاوہخانەكەى ئۆسلۆ دانىشتىبووين. زۆر لەسەرخۆ كەوتە قسەكردن و وتى؛ "ويئەم دەكردن"

سەرم سورما و وتم؛ "ويئەت دەكردن؟.. ھەر ھەموويان؟"

زۆر بەنەرم و نيانيەوہ سەريكى بۆ لەقاندىم، دواتر وتى؛ "ناچاربووم بەر لەوہى بيمە ئەم قوتابخانەى ويئەكىشانە، پراھيئان لەسەر ويئە كيشانى پرتەقال بكەم"

"بەلام ئەو ھەمووہ؟"

"دەبوايە ويئەى چەندەھا پرتەقالم بكيشابايە. بەلى، من پراھيئانم لەوہدا دەكرد"

خۆمدا بەدەستەوہ و سەريكم بۆ راوہشاندى. لەدلى خۆمدا دەموت 'بلييت پيم رابويييت؟'، ئەوجا وتم؛ "باشە نەدەكرا يەك پرتەقال بكريت و چەندەھا جار ويئەى بكەيتەوہ؟"

سەريكى بۆ لار كىردمەوہ و بە نيمچە پەستىيەكەوہ وتى؛ "وابزانم من و تۆ لە ماوہى داھاتوودا دەبيت چەندەھا بابەت تاوتوئ بكەين، چونكە لەوہدەچييت چاويكت كوئر بيت"

"مەبەستت چيە؟"

"يان ئۆلاو، ھيچ دوو پرتەقالىكى دونيا وەك يەك نين. تەنانەت ھيچ دوو چلە گيايەكيش بەتەواوہتى چوون يەك نين. ھەر لەبەر ئەوہشە كە ئيستاكە تۆ ليئەدايت"

ههستم دهکرد بیه قلم، چونکه له مهبهستی قسه کانی
تینه ده گه یستم؛ "هه رله بهر ئه وه لیږه دام چونکه هیچ دوو پرته قالیک
وهک یهک نین.. مهبهستت له وه یه؟"

وتی؛ "تو ئه وه هه موو ریځایهت تائیږه بهس بو ئه وه نه بریوه که
'ئافره تیک' ببینیت. ئه گهر وات کردبیت، ئه وا وهک ئه وه وایه به دواى
ئاودا هاتبیت و چهنده ها کانیت به جیه یشتبیت. ئی خو ئه وه هه موو
ئافره ته له ئه وروپادا هه یه، به راست.. چهنده ها کانیشی تیدایه.
به لام تو بو ئه وه هاتوویت که من ببینیت و ته نها یهک 'من' یش هه م.
له راستیدا منیش له ئیشبیلیاوه هه روا نامه یه کم بو 'پیاویکی' ئوسلو
نه نارد. من نامه کم بو تو نارد. داواملی کردیت که هوگرم بیت.
داواملی کردیت که که میک متمانه م پیبکه یت."

زور دواى ئه وه ی که قاوه خانه که داخرا، ئیمه هه ر دانیشتبووین و
قسه مان ده کرد. دواتریش که هه ستاین، رایکی شامه لای قه دی ئه و دار
پرته قاله وه ی که له ژیریدا دانیشتبووین، به راست.. به ته واوه تی بیرم
ناکه ویته وه، و ابرانم من پالم به وه وه نا به ره و داره که، به لام له یادمه
که وتی؛ "یان ئولاو، ئیستا ده توانیت ماچم بکه یت، چونکه وا
له دوا جاردا توانیم بتگرم."

دهستم خسته سه ر ده فه ی شانی و به هیواشی ماچیکی لیوانیم کرد.
وتی "ئاوها نا، ده مه ویت به راستی ماچم بکه یت! دواتریش ده مه ویت
به راستی باوه شم پیدا بکه یت."

منیش ریک به قسه ی کچه ی پرته قالم کرد. ئه و یاساکانی داده پرشت.
ماچه که ی تامی 'فانیلا' ده دا، قریشی بو نی لیمویه کی ته روبری
لیده هات.

زور به روونی هه ستمده کرد دوو سموره ی پرله زیان به قه دی دار
پرته قاله که دا هه لده زنین و ده چنه سه ر تروپکی داره که.

به دلنیاييېه وه نه مده زانی چ جورې یاریه کیان ده کرد، به لام هه ستم ده کرد به ته واوه تی سهر قالی گه مه که یانن.

جورج، نامه ویت له وه نده زیاتر له سهر ئه و ئیواریه بنوسم، هیڼده به سه، به لام به یارمه تیت ده مه ویت بزانیته ئه و شه وه به چ شیوه یه که کو تایی هات.

ئه و شه وه نه متوانی پیش سعات دوانزه بگه مه وه ئوتیله که. به لام کچه ی پرته قال ژوریک و موبه قیکی خنجیلانه ی له لای ئافره تیکی به ته مه ن به کرئ گرتبوو. چه نده ها وینه ی گولی پرته قال و داری پرته قال هه لواسیوو، هه مووشی به رهنگی ئاوی کردبوو. تابلویه کی منیشی به بویه ی زهیتی کیشابوو و له سوچیکی ژوره که دا دایناوو. نه من هیچ شتیکم دهرباره ی ئه و تابلویه گوت و نه ئه ویش هیچ شتیکی له و باره یه وه باسکرد. گهر شتیکیان دهرباره ی بوتایه، ئه و کاته ههر زور له جادووی حه کایه ته که نزیک ده که وتینه وه. نه ده بوايه هه موو شتیکی به وشه بلین. یاساکان به و شیوه یه بوون. به لام من خوم له و برپا یه دابووم که چاوم له تابلوکه یدا له راده به دهر گه وره بوو و زیاد له راده ش شین بوو. له وه ده چوو هه موو که سایه تی منی له چاومدا چرکرد بیته وه.

پالکه وتبووم تا نیوه شه ویک چیرۆکه دورودریژه کانم بو فیرونیکا ده گیرایه وه، هه موو ورده کاریه خو شه کانیشم باسده کردن. باسی کچی قه شه که م بو گیرایه وه که نه خو شبوو و چوار خوشک و دوو برا و سه گیکی 'لابرادوری' لاساریان هه بوو. هه موو چیرۆکه دورودریژه که ی گرینلاندیشم بو باسکرد، باسی سه فهره سه خته که م بو کرد که به گالیسکه یه که کردیان و هه شت سه گ راپیده کیشا، ده کیلو پرته قالیشیان پیبوو. چیرۆکی کچه ئازاکه م بو گیرایه وه که وه که ئه ندامیکی نهینی پشکنینی پرته قالی سهر به نه ته وه یه که گرتوو هکان

کاریده کرد و به تهنه و چاپوکانه روبروی فایرۆسیکی کوشندهی نویی پرته قال ده بووه وه. هه رچی ده رباره ی ئه و کچه شبوو که له باخچه ی ساوایه نه که دا کاریده کرد، هه موو ئه و شتانه م بو گێرایه وه که خۆم ده مزانی. ئه و ناچار بوو هه موو پۆژیک برواته بازاری میوه که و سی پرته قالێ ریک وه ک یه ک بکریت. چیرۆکی کچه گه نه که شم پیوت که قوتابی په یمانگای ئابووریبوو و جوړه شیرینه کی تایبه تی به ئاوی ئه و پرته قالانه ی بو سه د میوانیکی دروسته کرد. باسی کچه نوژده ساله که م بو گێرایه وه که شوویکردبوو به یه کی که قوتابییه کان و کچیکی بچکۆله ی لییه بوو _هه رچه نه د پیاوه که پیاویکی ناپۆلا و ناشیرینه بوو. باسی کچه ئازا و ماندوونه ناسه که شم بو گێرایه وه که به قاچاخ ده رمانی ده برد بو منداله هه ژاره کانی ئه فریقا.

کچه ی پرته قالیش هه ندی یادوه ری سه رده می مندالیمانی گێرایه وه که کاتی خوی له گه ره کی هومله فای و ئیریسفایدا به سه رماندا هاتبوو. من خۆم هه موو ئه و به سه رهاتانه م له یادکردبوو، به لام له گه ل گێرانه وه یدا هه ندیکیان نه خته نه خته ده هاتنه وه به رچاوم. که خه به رمان بووه وه، خوړ گه یشته بووه ناوه راستی ئاسمان. ئه و له پێشدا خه به ری بووه وه و هه رگیزیش ئه و کاته م بیرناچیته وه که خه به ریکردمه وه، هه ستیکی تایبه تی پییه خشیم. چیتر هه قیقه ت و فه نتاسیام بو جودا نه ده کرایه وه وابزانم هیچ جیاوازیه کیان نه بوو. ته نها ئه وه نه دم ده زانی که چیتر به دوای دۆزینه وه ی کچه ی پرته قاله وه نه بووم. سه ره ئه نجام دۆزیمه وه.

منیش ههروهه ها. لهویدا ده مزانی کچهی پرتهقال کییه، بهلام ده بوایه زور بهرلهوهی پیم بلیت ناوی 'فیروُنیکا'، بمزانیبایه که کییه.. که گهیشتمه ئه و شوینهی نامه که، دایکم دیسانهوه له ده رگای دایهوه و وتی؛ "کاترْمیر ده و نیوه جوْرَج.. سفره مان داخستوه. زوْرَت ماوه بیخوینیتهوه؟"

به ده نگیکی که میک بهرپزهوه وهلام دایهوه و وتم؛ "ئازیم کچهی پرتهقالی بچکوله. بیرم لیکردیتهوه. ده توانیت که میکی تر چاوه پروانم بکهیت؟"

نه مده توانی له پشتی ده رگاکهوه ببینم، بهلام به تهواوه تی بیدهنگ بوو. ئینجا وتم؛ "بهلام هه ندی جاری کهم له ژياندا ده بیت هینده فیربین که که میک دان بهخوماندا بگرین."

هیچی نه گوت، له بهرئهوه وتم؛ "هیچ کوره بچکولهیهک..." هیشتا گویم له هیچ شتیک نه بوو که له و دیو ده رگاکهوه بیت، بهلام پاش نهختیک گویم لیوو دایکم به تهواوه تی خوئی نوساند به ده رگاکهوه. به چرپه چرپ له قه راغی ده رگاکهوه که وته گورانی وتن؛ "...ده یه ویت له گهل کچه مندالیکدا یاریبکات؟..."

له وهنده زیاتریکی ئه و گورانییهی بو نه گوترا، چونکه ده ستیکرد به گریان. زور به ئه سپایی ده گریا.

منیش به چرپه چرپیک وتم؛ "...هه تا ئه و کاتهی روژه که تهواوده بیت بو خومان یاریده کهین، له ولاتی خهونی خوماندا گه مه ده کهین..." هه ناسه یه کی قولی هه لکیشا، دواتر به دهم لوشکه لوشکه وه وتی؛ "به راستی.. ده ربارهی ئه و شتانه ده نوییت؟"

منیش له وه لامدا وتم؛ "نوسیویه تی" وه لامی نه دامه وه، بهلام به ده سکی ده رگاکه دا زانیم که خوئی به ده رگاکه دا داوه.

به هیواشی وتم؛ "دایه، که میکی تر دیمه دهره وه. تهنه پانزه لاپه ریه کم ماوه بیخوینمه وه"

هیشتا هر بیده نگ بوو. رهنگه نهیتوانیبت هیچ بلیت. من به ته واوه تی نه مده زانی قسه کانم چهنده کاریگری تیکردبوو.

خوم به خومم وت "ئای 'یورگن'ی داماو. ئه مه یه که مین جاره ئاوها بتبینم که له پلهی دووهه مدا بیت. مهریه م خه وتبوو. له ویدا من و دایکم و باو کم پیکه وه قسه مان ده کرد. کاتی خوی هه رسیکمان خیزانیکی بچکوله بووین و مالمان له گه ره کی هومله فای بووه. باپیره و نه نکیشم له ژوره وه دانیشتبوون، کاتی خوی ئه وان ئه م خانوه یان دروستکردووه. یورگن هه روا به میوانی هاتبووه لمان.

زور به وردی بیرم له هه موو ئه و شتانه کرده وه که خویندبوومه وه. هه ر تا ئه و کاته هه ندی شتی گرنگم بو ده رکه وتبوو. باو کم هه لی نه ده خله تاندم. هه روا چیرۆکی کچه ی پرته قالی نه هونیبووه. رهنگه هه موو شتیکی باس نه کردیبت، به لام هه موو ئه و شتانه ی که نویونی راستبوون.

من به هیچ جوریک بیرم نایه ته وه که رۆژیک له رۆژان تابلویه کی دار پرته قالمان له ژوری دانیشتنه که دا هه لواسیبت. ته نانه ت یه ک وینه ی پرته قالیشم نایه ته وه یاد. من تهنه تابلوکانی تری دایکم دیووه. ئه و تابلو ئاویانه م دیوه که تییدا وینه ی یاسه مین و توترکی باخه که ی خومانی تییدا کیشاوه.

چهنده ها شتی له و بابه ته م دانابوو که له دایکمی بپرسم، یان خوم برۆمه ئه مباره که وه و بگه ریم به دوایاندا. به لام من ئه وه م ده زانی که دایکم که مندا ل بووه مالیان له ئیریسفای بووه. من یه ک که رهت

چوومهته ئه و خانووه زهردهوه، ئه ویش بو ئه وهبوو که نامهیهکیان بو بهرم، چونکه بههله رهوانه ی پۆسته که ی ئیمه کرابوو.

له وانه شه له گه ل خویندنه وه مدا زیاتریکم ده رباره ی وینه ی پرته قاله کان بو ئاشکرا بیئت. شتیکی گرنگی تریش له خه یالما بوو؛ "بلیت باو کم شتیکی زیاتر ده رباره ی ته لیسکو به که ی هو بل بنوسیئت؟" ئه و ته لیسکو به له سه ر ناوی "ئیدوین پاو ل هو بل" ی ئه ستیره ناسه وه ناو نراوه. ئه و بوو که سه لماندی گه ردوون له حاله تیکی بلا بوونه وه دایه. له سه ره تادا هینده ی دۆزیه وه که 'ته می ئاندرؤمیدا' ته نها هه ور یکی پر له گاز و گه ردی گه له هه ساره که ی خو مان نیه، به لکو گه له هه ساره یه کی سه ربه خو یه و له ده ره وه ی گه له هه ساره ی کاکیشاندایه. دۆزینه وه ی ئه و راستیه ش که ریگی کاکیشان ته نها گه له هه ساره یه کی نیو چه نده ها گه له هه ساره ی تری گه ردوونه، شو رشیکی مه زنبوو و ئه و دیده یه ی گو ری که ئه ستیره ناسه کان به رام به ر گه ردوون هه یانبوو.

گرنگترین دۆزینه وه ی هو بل ئه وهبوو له سا لی 1929 دا هینده ی بو ده رکه وت که هه تا وه کو گه له هه ساره یه ک له ریگی کاکیشانه وه دورتریئت، خیراتر له ئاسماندا ده جو لیته وه. ئه م دۆزینه وه یه ش بنه مای ئه و تیوریه پیکده هیئیت که پیی ده لین "تیوری ته قینه وه گه وره که". به پیی ئه و تیوریه، که ئه مرۆکه نزیکه ی هه موو ئه ستیره ناسه کان له سه ری ته بان، گه ردوون به ر له 12 بو 14 ملیارد سا لیک له مه وه به ر له پاش ته قینه وه یه کی گه وره ها تو ته بوون. ئه وه ش ما وه یه کی زۆره، هه ر زۆر زۆره.

ئه گه ر هه موو ئه و شتانه ی که له میژووی گه ردووندا رویاندا وه له ما وه ی شه وو رپو ژیکدا چرپکه ینه وه، ئه و کاته زه وی له پاشنیوه رپویه کی درهنگی ئه و شه وو رپو ژه دا سه ریه له دا وه. داینا سو ره کانیش چه ند

خولهكېك له پېش نيوه شه ودا هاتوونه ته بوون. به لام هه موو
مرؤقايه تي له يهك دوو چركه ي كوټايي ئه و شه ورؤژه دا بووني
هه بووه ...

جوړج، هېشتا ليم تېده گه يت؟ وا ديسان هه پاش ئه وه ي توّم برده
باخچه ي ساوايان، له به رده م كوّمپيوته ره كه مدا دانېشته وه. ئه مرؤ
دووشه ممه يه.

ئه مرؤ كه ميك له سه رخوټ نه بوويت. پله ي گه رمای له شتم گرت، به لام
'تات' نه بوو. ته ماشايه كي قورگ و گوچكه كانېشم كرديت، ده ستېشم
له ليمفه كانې قورگتدا، به لام هيچ شتيك نه بيني. وازانم سوكه
هه لامه تيكت گرتووه، له وانه شه به هو ي پشووي حه فته وه كه ميك
هېلاك بووبيت.

له لايه كه وه ئومېده وار بووم كه كه ميك نه خو شبيت، ئه وسا ده كرا
به دريژايي رؤژه كه له مال هه له گه لمدا بمېنيته وه. به لام وهك
ده زانيت هېشتا ئه م كاري نوسينه شم ته واو نه كردووه.

ديسان هه له پشووي حه فته دا چووينه وه بو 'فيلستيولن'. دايكت هه
له به ياني زووه وه سه تلېكي هه لگرت و به مه به ستې پياسه يه كي
دورودريژ بو ي ده رپه رپه ده ره وه، دواتريش به خو ي و چوار كليؤ
تمه شكې¹ زه رده وه گه رايه وه. تو ش زور تور ه بوويت جوړج، نهك هه
ده تويست توترك لي بكه يته وه، به لكو سور بوويت له سه ر ئه وه ي برؤيته
سه ر شاخه كه و توترك برنيت، له ماوه ي ئه و پاش نيوه رؤيه دا هه
خوټ به تاقې ته نيا نيو كليؤ توتركي ره شت رني. بيگومان ئيمه ش له
خانوه كه وه چاو يكمان له سه رت دانابوو. دايكيشت ناچار بوو
بيانكولينيټ و بيكاته مربا و دويني خواردمان، دويني يه كشه ممه بوو.

¹ "تمه شك" جوړه تويه كه و.

وابزانم تۆ تامەكەيت بەلاوہ كەمىك ترش بوو، بەلام ناچارىشبوويت
بيخۆيت، چونكە خۆت توتركەكانت رنىبوو.
ئەم ھاوينە زۆر كەرەت 'لىمىنگ' ¹مان بىنى، رىگەشمان بەتۇدا كە
وينەيەكى ئەو گياندارە بەقەلەمى بۆيەى زەرد و رەش لە دەفتەرى
ياداشتى خانوہ ھاوينەكەدا بكىشيت. ويىنەيەكى جوان دەرچوو،
ئەگەر بەوردى تەماشات بكردابايە، دەتبىنى ئەوہ كە 'لىمىنگ'ە.
تەنھا ئەوہندەبوو كە كلكىت زۆر درىژ كردهو. ھەروا بۆ ئەوہى
بىرمان نەچىتەوہ دايكت لەژىر ويىنەكەدا نوسى 'لىمىنگ'، دواترىش
نوسى جوړج، 1990/9/1.

خۆ لەوانەشە تا ئیستاكەش دەفتەری یاداشتى خانووە هاوینەكەتان مابێت.. بەراست، هێشتا مائانە جوړج؟

تۆ خەوت لیڭهوت و منیش دانیشتبوم هەموو نوسراوی ناو
دەفتەرەکم خۆیندەو، هەر لەسەرەتاو هەتا کۆتایی. چەند جارێک
خۆیندەو. هەرئەویندەو دەگەیشتمە دواھەمین لاپەرە، دیسانەو
تەماشایەکی وینەکی تۆم دەکردەو و سەرلەنوێ لەسەرەتاو
دەستم بە خۆیندەو دەکردەو. وا مەزەندەم دەکرد بەرلەو
جەژنی لەدایکبوونی مەسیح بێت، ئەو دواھەین جارمان بێت کە
لەو خانووەوینە بەدا بمانینەو.

دوچار فيرونيكا هات و دهفته ره کهي لدهست سهندم و خستيه سهر
رهفه که، ههرچهنده ئيمه ههميشه لسه ر تاقي ئاگردانه که
دامانده نا. ئه و جا هه روا به ئاساني وتي؛ "با که ميک شهراب
بخوينه وه"

بەلام با بگەرئینەوہ بو ئیسیانیا.

گیانداریکی بیکۆله‌یه و سه‌ربه گیانه‌وه‌ره قرتینه‌ره‌کانه، له نه‌رویج و سویدا زۆره‌و.

دوو پوژ له شاری ئیشبیلیادا له گهل فیروُنیکا دا مامه وه. دواتر ناچار بووم بگه پیمه وه مال ه وه، چونکه فیروُنیکا و خاوه ن خانوه که وایان پیباشبوو ئه وئ به جیبه یلم. چاره م نه بوو، ده بوايه نزیکه ی سی مانگیکی تر دانم به خومدا بگرتایه و چاوه پروانی بومايه هه تا وه کو خویندنه که ی له قوتا بخانه ی وینه کی شان ه که دا ته واوده کرد. به لام له وه به دواوه فیری تاسه کردن بووم. هیئده ش فیروبووم که بروا به کچه ی پرته قال بکه م.

بیگومان ده مویست دلنیا بم که هیشتا هر له سهر په یمانه که ی خوی ماوه که شه ش مانگی دواتر هه موو پوژیک پیکه وه بین یان نا. هر بویه له و باره یه وه پرسیارم لی کرد، چونکه من یاسا کانم شکان دبوو و نه مده توانی هه روا به ئاسانی چاوه پروانی ئه وه بم که په یمانه که ی به ریته سهر. بو ماوه یه کی زور بیری کرده وه و ئه و جا وه لامی دامه وه. وازانم ده یویست شتیک بلیت که که میک په ستم بکات. دواتر به دهم خه نده یه که وه وتی؛ "باشه، هر ئه و دوو پوژهی لی ده رده که م که لی ره لیت دزیم، هر ئه وه نده و هیچی تر".

له ریگاماندا به ره و فرو که خانه که چاومان به کوتریکی سپی مرداره وه بوو که وت، له سهر ئاوه پروی ته نیش شه قامه که دا که وتبوو. فیروُنیکا وه ستا و موچور که یه کی پیدا هات. من به لامه وه سه یروو که ئه و دیمه نه هیئده کاری تی کرد. به لام ئه و ئاوریکی له من دایه وه و سه ری خسته سهر قورگم، ئینجا ده ستی کرد به گریان. پاش نه ختیک خوشم دلم پربوو و ده ستم کرد به گریان. هه ردوو کمان گهنج بووین. ئاخر ئیمه له گهر مه ی حه کایه تی کدا بووین و نه ده بوايه له ویدا کوتریکی مرداره وه بوو له ئاوه پرویه کی سهر شه قامی کدا ببینین. به هیچ شیوه یه کیش نه ده بوايه کوتریکی سپی بیت. هه ردوو کمان تیر گریان. ئه و کوتره سپیه نیشانه یه کی شوو مبوو.

که گه پرامه وه بۆ ئۆسلۆ دیسانه وه سهرنجم خسته وه سهر خويندنه کهم. ده بوايه نه هیلّم وانه کان به سهرمدا که له که بکه ن، ئه وه ههفته یه چه ند وانه یه کی گرنگم له ده ستچوو، جگه له وهش له چه ند مانگی پيشوودا هه ندی وانه ی ترم به هو ی خلیسکینه ی سهر به فر و گه پانی ناو شارد ا له ده ستدا. به لّام له هه مان کاتدا چیتر پیویستم به وه نه بوو که بچه ناو شار و به دوای کچه ی پرته قالی پر نهینیدا بخولیمه وه، هه ر له به ره وهش کاتیکی زوری زیاده م له به رده ستدا بوو. هه لبه ته پیویستم به وهش نه بوو زۆر له خۆمبکه م و هه ولّی دۆزینه وه ی ده ستگیرانیک به م. زۆربه ی قوتابه یه کانی هاوه لم کاتیکی زۆریان به و جو ره شتانه وه ده کوشت.

به لّام له گه لّ ئه وه شدا له گه لّ بینینی هه موو پالتویه کی ره شی ئافره تی کدا داده چله کیم، دواتریش که هی دی هی دی دنیا به ره و گه رما ده چوو، هه موو ماکسیه کی سوری هاوینه سهرنجی راده کی شام. هه موو که ره تی ک که پرته قالیکم ده بینی، بیرم له فیرونیکا ده کرده وه. تاوتاویکیش که ده چووم بۆ بازار، له به رده م ره فه ی میوه کاندا دۆشاده مام و چاوم ده بریه پرته قاله کان. له وه به دواوه زۆر باشت ده مبینی که هیچ دوو پرته قالی ک وه ک یه ک نین. هه ر زۆر به ئارامیه وه به رامبه ریان ده وه ستام و لییان ورده ده بوومه وه. خو ئه گه ر بشمکریبانه یه، ئه وا هه ر زۆر به راشکاوی ده که وتمه هه لبراردنیان و باشت رینیانم هه لده گرت. جار جاریک ئاوه که یانم ده گو شی و ده مکرد شه ربه ت، یه ک که ره تیش شیرینی هه کی تایبه تیم پی دروستکرد و ده رخواردی گو نار' و چه ند براده ریکی ترم دا. ئه و ئیواره یه بۆ خۆمان له باله خانه که دانیشنبووین و چوارقۆلّی یاری کاغه زمان ده کرد.

گوٺار له کوليجی رامیاریبوو و سالی دووه می بوو، به شیوه یه کی گشتی ئه و خواردنی لیده نا نهک من. هه می شه خواردنی خو شی وهک گوشتی سوره وه کراو و ماسی بو ئاماده ده کردین. هه رچه نده قهت چاوه پروانی ئه وه نه بوو له به رامبه ردا شتیکی بو بکه م، به لام پیمخو شبوو تا و نا تا ویک سه ریبسو پم ینم و بو نمونه شیرینی ه کی به تامی پرته قالی بو دروست بکه م. من به دل و به گیان ئه و شیرینی ه دروست ده کرد. وهختی خو ی دایکم، واته نه نه ی تو، یارمه تیدام و شیوه ی دروست کردنی ئه و شیرینی ه له کتیبیکی کو نی چونی ه تی دروست کردنی خواره ده مه نیدا بو دو زی مه وه. له وهش زیاتر، ئاماده یی خو ی نیشاندا که ئه و شیرینی ه تایبه تی ه بو دروست بکات، به لام خو ئه و نه ی ده زانی که من چی ژم له ئاماده کردنی ده بی نی و مه به ستم بوو خو م دروستی بکه م. پيشم وانی به ه یچ شیوه یه ک ههستی به وه ک رد بی ت که ئه و شیرینی ه په یوه ندی ه کی به فیرو نی کا وه هه بوو.

به هه ر حال جورج، دواتر گه پرایه وه بو نه رویج. له نا وه پراستی مانگی ه وتدا له ئیشبیلیا وه گه پرایه وه. من بو پیشوا زی کردنی خو م گه یانده فرۆکه خانه ی 'فۆرنیو'. به خو ی و دوو جانتای گه وره و کو مه لی ک تابلو و هیلکاری زوره وه له به شی گومرگی فرۆکه خانه هاته ده ره وه، له وی دا خه لکانی کی زور بوونه شاهیدی پیک گه یشتنه گه وره که مان. له پیشدا هه روا بو ماوه ی نیو خوله کی و هستا بووین و ته ماشای یه کتری مان ده کرد. هه رده توت ده مانه وی ت بی سه لم ینین که ده توانین ساتی کی تریش دان به خو ماندا بگرین. به لام ئیدی پاش نهختیک له با وهش پی دا کردنی کی گهرم و گو ردا توای نه وه. ده بی ت دان به پراستی ه کدا بنیم و بلیم هه رچه نده له فرۆکه خانه ی کدا بووین، به لام له گه ل ئه وه شدا له پرا ده به ده ر به گه رمو گو ری با وه شمان به یه کدا کرد. ئا فره تی کی به ته مه ن به لا ماندا تی په ری، ئه ویش به و بو نه یه وه پای خو ی ده رب ری

و وتی؛ "ئەو شەرم ناکەن!" بەلام ئیমে بەقسەکەى پیکەنین، چونکە هیچ شتیکیان نەدەبینی کە مایەى شەرمەزاری بێت. ئیमे شەش مانگبوو چاوەروانی یەکتەر بووین.

هەر لە هۆلئ پێشوازی فرۆکەخانەکەدا فیرونیکا تابلۆکانی کردەو و ئیشەکانی نیشاندام. بەپەلە پۆرتریتهکەى 'یان ئۆلاوی' هەلدايەو، هەرچەندە بۆ ساتیکی زۆر کەم بینیم، بەلام لەگەڵ ئەو شدا دیسانەو سەرنجم چوووەو سەر چاوەکانی تابلۆکە، لەویشدا پیموایو زیاد لەپادە دەبریسکانهو. من خۆم هیچ شتیکم لەو بارەيەو نەگوت، بەلام فیرونیکا هەندئ شتی خۆش خۆشی دەربارەى وینەکانی تروت. دەمی هەر لە چیکەنە دەچوو. بەئاشکرا شانازی بە کارە هونەر یەکانیەو دەکرد و نەشیدەویست ئەو لایەنەم لیبشاریتەو. دەویست نیشانم بدات کە لەماوەى شەش مانگی رابووردودا شتیکی فیروبوو.

باقی هاوینەکە بۆ خۆمان پامانبوارد. چووینە سەر دورگەکانی ئۆسلۆ، بەرەو باکورى ولات سەفەرمانکرد، سەردانی مۆزەخانە و پێشانگای هونەریمان کرد. چەندەها شەوى درەنگ بەدلئ خۆمان بەلای شەقامەکانی 'تۆسن'دا پیاسەمانکرد.

خۆزگە دەتبینی! خۆزگە لەو کاتانەدا دەتبینی کە خۆیدەکرد بە پێشانگایەکی هونەریدا. خۆزگە گوشت لە قاقای پیکەنینەکانی دەبوو. پیکەنینەکەى ئەو منیشی دەگرتهو. هیندەى من بزەم پیکەنین یەکیکە لەو شتانەى کە زۆر ساریە.

زوو زووش راناوی 'ئیمە'مان بەکاردهیئا. وشەيەکی سەیرە. خەلکی دەلێن 'سبەینی' ئەم شتە یان ئەو شتە دەکەم'. یان کەسیک لە یەکیکی تر دەپرسیت 'تۆ نیازت چیه؟'. ئەوانە شتیکی ئاسایین. بەلام

ئەوانە گۆرپان و لەپەڕێکدا بەو پەڕی دڵنیاوییەو دەمانوت 'ئیمە'. هەر
بۆ نمونە ئەمانوت 'بەلەمەکە نەبەینە ناو ئاوەکەو و مەلە بکەین؟'
'لەمالەو وە بۆینەو و کتیب بخوینەو؟'، 'ئەری شانوگەرێهەمان
بەدڵبوو؟' تاوەکو پۆژیک وتمان؛ 'ئیمە بەختەوهرین!'.
لەو کاتانەدا کە پاناوی 'ئیمە' بەکاردههینن، دوو کەس دەخەینە
پاڵ هەلسوکهوتیکی هاوبەشەو، هەروەک ئەوێ ئەو دوو کەسە
بوونەوهریکی ئاویتهبن. زۆربەى زمانەکان پاناویکی تاییبەتی بۆ
ئاماژەکردنی دوو کەس وە تەنها بۆ دوو کەس بەکاردههینن. بەو
پاناو دەوتریت 'پاناوی دوانە'، یان ئەو شتەى کە دوو کەس
هاوبەشی تیدا دەکەن. من پیم وایە ئەو دەستنیشان کردنیکی
بەسوودبیت، چونکە هەندێ جار نە یەک کەسین و نە لە دوو کەسیش
زیاتریکین. ئەو کاتە دەبین بە 'ئیمە هەردوو کمان'، وەک ئەوێ ئەو
'ئیمە'یە شتیکی بێت کە جودا نەکریتەو. ئابەو شیوہیە لەگەڵ
بەکارهینانی ئەو پاناویدا هەندێ یاسای ئەفسانەیی دەردەبرین،
هەر لەو کاتە دەچیت کە جادووگەرێک جادوویەک دەکات. "ئێستاکە
خواردن دروستدەکەین"، "ئێستاکە بتلیک شەراب هەلدەپچرین"،
"ئێستاکە دەپۆینە جیگاوه". کەمیک مایەى شەرمەزاری نیە کە بەو
شیوہیە قسە دەکەین؟ بەهەر حال شتیکی تەواو جاوازترە وەک لەوێ
بلیین 'ئێستاکە دەبیت سواری پاس ببیت و بپۆیتەو مالەو، چونکە
خەوم دیت'.

لەگەڵ بەکارهینانی پاناوی 'دوانە' یاخود 'دوو ژمارەیی'دا، یاسای
نوێ دینینە ئاراوه. "ئێستاکە دەپۆین پیاوێک دەکەین!"، چەندە
پستەییەکی سادەییە جۆرج، راستە تەنها چوار وشەییە بەلام لەگەڵ
ئەوێشدا وەسفیکى تیروتهسەلى هەلسوکهوتیکت بۆ دەکات کە
کاریگەرێهەکی قوڵی لەسەر ژيانى دوو کەسى سەر ئەم زەویە هەیه.

لهو بارهيه شهوه تهنه له وشه كاندا وزهيه كي كه م به كارناهيئين؛
فيرونيكا دهلييت 'خومان دهشوين!'، 'نان دهخوين!'، 'دهخهوين!'، لهو
حاله تانه دا كه بهو شيويه قسه ده كهين، تهنه پيويستيمان بهيهك
گه رماو ههيه، تهنه يهك چيشتخانه و يهك جيگاي خهومان
پيويسته.

من به كارهيئاني نهو وشهيه رايچله كاندم. كه وشه ي ئيمه م
به كارده هيئا هه ستمده كرد بازنه يهك كوئايي پيهاتووه. ده تگوت
سه رتايي جيهان له يه كه يه كي بالاتردا تواوه تهوه.

نهوه گه نجيتيه جورج.. بي خه ياليه كي گه نجان هيه!

به لام ئيواره يه كي گه رمي مانكي هه شتم له ياده كه له سهر 'بيوگديو'
دانيشتبووين و ته ماشاي ئاوه كه مان ده كرد. له پريكد ا وتم؛ "تهنه نه م
كه ره ته له م ژيانه داين"، خو شم نازانم نهو وشانه م له كوئوه هيئا،
به لام له ناكاو يكد له ده مم ده رپه رين.

فيرونيكاش ههر وهك نهوه ي به لايه وه گرنگييت كه شتيكم
بيربخاته وه وتي؛ "به لام ئيستاكه لي ره داين".

به لام من هه ستمكرد فيرونيكا ده يه وييت نهو شته ي كه من ده مويست
گوزارشتي لي بكه م، به فيزه وه ره تييكاته وه و وتم؛ "بير له چند
ئيواره يه كي وهك نه م ئيواره يه ده كه مه وه كه ريگه م پينادرييت بيان
بينم..." من ده مزاني فيرونيكا نهو دي ره شيهره ي ئولاف بوول ي
بيستووه. له وه وييش پي كه وه نهو شيهره مان خو يند بووه وه.

فيرونيكا به په له ئاورپيكي لي دامه وه، به دوو په نجه په ره ي گويچكه ي
بادام و وتي؛ "به لام خو ههر هيچ نه بييت لي ره دا هه بوويت. هه ي
به خته وه ر!"

دهمه و پايز فيرونيكا له پهيمنگاي هونه ره جوانه كان دهستي به
خويندن كرد و منيش هر له سهر خويندني پزيشكيه كه خوم
به رده وامبووم. هر له پاش ته واو بووني چهند خولي سهره تاي
خويندنه كه موه، خويندني پزيشكي زياتر و زورتر سهرنجي
را ده كي شام. هه تا بکرايه پاش نيوه پروان و ئيواران پيکه وه ده بووين،
هه ولمانده دا هر هيچ نه بيت پروانه يه کتری ببينين. به لام
له راستيدا ئه دوو پروژه ي ليکي شامه وه كه قهرزاري بووم، ئه دوو پروژ
به ته نها بوو. و ازانم ويستي هه روا بو خوشي كه ميک په ستم بکات،
به لام خو پيشي تيده چيت كه ويستبيتي چاوترسي نم بکات. هيشتا هر
ناچار بووين كه پي به پي ياساكان بجوليينه وه، چونكه
حه کايه ته که مان نهک هر ته واونه بوو بوو، به لکو تازه دهستي
پيکرد بوو. هه رئه وه نده بوو كه زياتر و زورتر له چوارده ورماندا گه وره
ده بوو، بهو شيويه ش به رده وام ياساي نوئ ده هاته کايه وه و ده بوايه
په يره وي مان بکردنايه. جورج، بيرت ديت له وه و پيش باسي ئه و جوړه
ياساiane بو کرديت؟ ئه و ياساiane له کومه ليک شتي گرنګ
پيکه اتوون كه يان ده بيت بيان كه يان ده بيت نه يانکه يان، به لام
مه رج نيه ليان تيگه يان. ته نانه ت پيوست ناکات باسي شيان بکه يان.
فيرونيكا له ئوسلو شدا زوريک و چيشتخانه يه كي بچکوله ي له لاي
ئافره تيكي به ته مه ن به کري گرتبوو. کري خانوه که شي ته نها
ئه وه نده بوو كه له هاوينا ندا چيمه نه که ي بو ببريت و له زستانانيشدا
به فري به رماله که ي بو راماليت، جگه له وانه ش هه فته ي دوو جار
بازاري بو ده کرد و هه فته ي بتليک شه رابي پورتو غاليسي بو ده کري.
ئافره ته به ته مه نه که ناوي خاتوو 'مووينکل' بوو، ئه و به وه پازيبوو كه
من جار جاريک ئه و کارانه ي بو هه لسورينم. من ئه وه م به لاوه باشبوو،
چونكه بهو شيويه به ره به ره به لايه وه ئاساييبوو كه تاونا تاويک

شەوانە لە ژورە بچکۆلەکەى فىرۆنىکادا بمىنمەو. چونکە من بەپىي پىوانەکەى ئەو کرى خانووى خۆم دابوو.

جەژنى لەداىکبوونى مەسیح ھاتەو و دىسانەو بەمەبەستى ئامادەبوونى ئەو سروتە ئاینیە چووینەو بۆ کلێسە گەرەکەى شار، چونکە ھەردوو کمان پیمان وابوو کە قەرزاربارى یەکتربین. فىرۆنىکا ھەر ھەمان پالتۆ رەشەکەى لەبەرکرد و ھەروەھا ھەمان تەوقە زیوینیە ئەفسوناویەکەشى لەقزى دا. لەویدا دىسانەو بەھۆى ھۆیەکی ناديار و پرنھینىەو بووم بە بەشیک لە ھەکەیاتەکە. بىگومان ئەو سالا ھەردوو کمان لەسەر ھەمان کورسى دانىشتین، ھىچ پىویستیشى نەدەکرد تەماشای پیاوھکانى ناو کلێسەبکەم و نىگەرانى ئەو بۆم بە چ لایەکدا ئاوردەدەنەو. بەلامەو ئاسایى بوو ئاوپ لە فىرۆنىکا بدەنەو، ھەندیکیشیان بەراستى ئاوپیان لىدایەو، بەلام من شانازیم پىوھدەکرد. فىرۆنىکاش ھەروەک خۆر دەدرەوشایەو و دلشاد و کەیف خۆشبوو. بىگومان منیش دلم خۆشبوو. پىم وابیت ئەویش کەمیک ھەستى بەشانازیدەکرد.

پاش تەواوبوونى سروتە ئاینیەکە ریک ھەروەک سالى پىشوو بەھەمان رىگادا رۆیشتینەو. لەو وەبەر لەسەر ئەو ریک کەوتبووین. ئیمە ھەر لەو کاتەو پەپرەوى ھەندى داب و نەرىتى خۆمان دەکرد. بى ئەو ھىچیکى وا بلیین بەرەو پارکى قەلا سەرکەوتین. راستە لەو و پىش باسمان لەو نەکردبوو کە ئاوا بەبیدەنگى پىاسەبکەین، بەلام ئیدى بیدەنگیەکەمان شتیک بوو کە خۆى لە خۆیەو ھاتە پىشەو.

وەستاین و بۆ ماوہیەکی زۆر باوہشمان بەیەکداکرد، ریک لەھەمان ئەو شوینەدا وەستابووین کە پار تییدا وەستاین و ئەو سواری تەکسیەکە بوو، ئەو سالاھش دەبوايە ديسان جودا بووینایەتەو.

فیرۆنیکا ده‌بوايه له 'سكىلله‌بێك' له مالى پورێكى به‌ته‌مه‌نیدا چاوى به‌ باوكى بكه‌وتايه و وایان دانا‌بوو له‌و‌یوه هه‌موویان به‌ ماشین برۆن بۆ مالى باوكى كه‌ له 'ئاسكار'‌بوو. منیش له‌لای خۆمه‌وه نیازم‌بوو ئه‌و جه‌ژنه له هومله‌فايدا له‌گه‌ڵ داىك و باوك و مامه ئاینه‌دا به‌سه‌ربه‌رم.

دیمه‌نه‌كه هه‌روه‌ك سالى پێشوو بوو. له 'ویرگه‌لانسفای'‌دا ده‌بوايه خواحافیزیمان له‌یه‌كه‌تر بک‌ردایه، چاوه‌پ‌روانى ته‌كسیه‌كى به‌تال‌بووین كه بێت و فیرۆنیکا سواری ب‌بێت. به‌لام ئاخۆ له‌دواى رۆیشتنی ته‌كسیه‌كه‌وه چی ر‌ووب‌دات؟ ب‌لێت هه‌كایه‌ته‌كه‌مان كو‌تایی پ‌ی‌ب‌یت؟ تۆ ب‌لێت له‌ پ‌رێك‌دا جادوو‌ه‌كه باتال‌ ب‌ب‌یت‌ه‌وه؟ ئیمه‌ باسى ئه‌وانه‌مان نه‌ك‌رد. شه‌ش مانگی پ‌یشوو هه‌موو ر‌ۆژێك یه‌كه‌تریمان بینى، هه‌لبه‌ته جگه‌ له‌و دوو ر‌ۆژه تال‌ه‌ی كه‌ سزای دام. كچه‌ی پ‌رت‌ه‌قال پ‌ه‌یمانه شكۆداره‌كه‌ی خۆی برده‌سه‌ر. به‌لام ئاخۆ سالى داها‌توو چ جو‌ره یاسایه‌كه‌مان ده‌ب‌یت؟

ئاو وه‌ه‌وا له‌كاتى ئه‌و جه‌ژنه‌دا له‌سالى پار سارد‌ترێك بوو، فیرۆنیکا له‌سه‌رمادا هه‌ل‌ده‌له‌رزى. باوه‌شم پ‌یدا ك‌رد و ده‌ستم به‌ پ‌شتیدا ه‌ینا. ئه‌وجا باسى ئه‌وه‌م بۆك‌رد كه‌ گۆنار، ئه‌و كورپه‌ی كه‌ بال‌ه‌خانه بچ‌كۆله‌كه‌ی له‌گه‌ڵدا گرت‌بووم، له‌ سه‌ره‌تای سالى داها‌توو‌ه‌وه ده‌گو‌یز‌یت‌ه‌وه. وتم ده‌یه‌و‌یت له‌شارى 'ب‌یرگن' خو‌ین‌دنه‌كه‌ی ته‌واوب‌كات، له‌به‌رئ‌ه‌وه ناچارم قوتابیه‌كى تر بدۆزم‌ه‌وه كه‌ له‌گه‌ڵدا ب‌ژى و نیوه‌ی ك‌رێ خانووه‌كه‌ ب‌دات.

جو‌رج، من زۆر ترسنۆك‌بووم. پ‌یم‌واب‌یت ئه‌ویش هه‌ستى به‌وه ك‌رد‌بوو. كه‌مێك هه‌ل‌چوو. گۆنار ده‌گو‌یز‌یت‌ه‌وه؟ كه‌واته ده‌ب‌یت قوتابیه‌كى تر بدۆزم‌ه‌وه كه‌ له‌گه‌ڵدا ب‌ژى؟ ئاخ‌ر ب‌لێت به‌پ‌استى به‌ب‌ی ئه‌وه‌ی ه‌یچ شتێكم لای ئه‌و باس‌ك‌رد‌ب‌یت، پ‌لانم بۆ ئه‌وه نه‌ك‌یشاب‌یت؟ هه‌ستم‌ك‌رد

تورە دياره، لهوه دهترسام ئهو جهژنه بهناخوشي جودا ببينهوه. كهچى وتى؛ "باشه.. من دهتوانم بگوييمهوه لات و لهگهلتا بژيم. مهبهستم لهوهيه پيم وابيت دهتوانين بهيهكهوه بژين. يان ئولاو، تو پيت وانيه بتوانين پيكهوه بژين؟"

منيش كتومت ئهوهم دهويست. بهلام من لهو ترسنوكتتر بووم. لهوه دهترسام ياساكان بشكينم.

ههروهك دار پرتهقالليكي گوڤهپانى "ئهلانزا" دهرهوشايهوه، چونكه ههر پاش نهختيك لهسهر ئهوه رپك كهوتين لهسهرتاي مانگي يهكدا بگوييختهوه بو بالهخانهكهى ئادهمستوون و لهگهلمدا بژى. سالى داهاوو ههر ئهوه نهبوو كه ههموو رپوژيك پيكهوه بين، بهلكو ههموو شهويكيش پيكهوه دهبووين. ياسا نوپكان بهو جوړه بوون.

بهلام هيندهى پينهچوو لهناكاودا جوړه نيگهرانيهكهه لهسهر دهموچاوى بينى. بهخومم وت رهنگه گومانيكى ههبيت، لهوانهيه هيشتا كيشهيهكى بچكولهى ههبيت. يان رهنگه هيوايهكى ههبيت و نهيهويت دهرىبخات؟ كى دهزانييت؟ ئيدى وهك جارن نهمابووم و باشم دهناسى، لهبهرئهوه به چرپهچرپيك وتم؛ "چيته فيرونيكا؟" لهوهلامدا وتى؛ "كهواته ژورهكهى گونار چول دهبيت"

سهرپكم بو لهقاند، ههرچهنده نهمزاني بوچى ديسانهوه ئامازهى بو دهكاتهوه. خو من كهميك لهمهوبهر خوم پيموت كه گونار دهگوييختهوه.

كهميك دواتر وتى؛ "ئاخر خو نيازمان نيه ههريهكه و له ژوريكدا بخهوين"

هيشتا ههر لهمهبهستى تيئهگهيشتم، بهلام وتم؛ "بيگومان نهء" ئهوجا گومانهكانى رهوينهوه و راستهوخو بهراشكاوى مهبهستهكهى خستهپوو و وتى؛ "دهكريت ژورهكهى ئهو بو مهبهستى ويئهكيشان

به کار بهیښم؟". بۆ ساتيکي کهم ته ماشايه کی کردم، تنها بۆ ئه وهی بزانیټ من به چ شيوه يه ک قسه که ی هه لده سه نگيښم. منيش ههر زۆر به ئاسانی ده ستيگم خسته سهر ته وقه که ی پشت ملی و وتم؛ "ههر زۆر شانازی به وه وه ده کهم که له گه ل هونه رمه نديکدا بزيم".

پاش يه ک دوو ده قه ته کسيه کی به تال هات، ده ستيگي به رزکرده وه و ته کسيه که ی گرت. ئه و جاره يان پاش ئه وه ی له ته کسيه که دا دانيشټ، ئاوړيکي لي دامه وه و زۆر به گوره وه ههر دوو ده ستي بۆ راوه شاندم. بزانه.. ههر تنها پاش ساليگ چه نده شت گوړابوو!

ته کسيه که رۆشت و هيچ پيويستيه کم به وه نه بوو به دواي تاکه پيلاويکي به جيماودا بگه ريم. چيتر هيچ کيشه يه ک له حه کايه ته که ماندا نه مابوو. چيتر نه به سترابووينه وه به چه ند ياسايه کی پر نه يښه وه که کومه ليک فريشته ی پاک بۆمان داړيژن و کردن و نه کردنی شته کانمان بۆ ده ستنيشان بکه ن. له وي به دواوه به خته وه ربووين.

به لام ئاخر مروف چيه جوړج؟ به هاي مرو چه نديکه؟ ئايا ئيمه گه ردین و گه رده لول ئاسا به هه موو کون و قوژبنيکي دونيادا بلاوده بينه وه؟

له م کاته دا که ئه م ديړانه ده نوسم، ته ليسکوښي هوښ له خولگه يه که دا به ده وري زه ويډا ده خوليته وه. ئيستا که وا چوار مانگه له ويډايه و له کوټايي مانگي پيښه وه تواني چه نده ها ويښه ی پر به هاي گه ردوونمان بۆ ره وانه بکات، مه به ستم له ويښه ی ئه و شوينه چول و هو له مه زنه يه که له بنه رته دا ئيمه ی ليوه هاتووين. به لام ههر پاش ماوه يه کی کهم هيښده ش رونه بووه وه که ته ليسکوښه که هه له يه کی گه وره ی له پيکه اته که یدا هه يه. ههر له ئيستا شه وه ده نگوي ئه وه هه يه که که شتيه کی ئاسماني و کومه ليک پسپور ره وانه ی

ئاسمانبەن بۇ ئەوئەھەلەكەي راستبەنەو، بەو شۆەيەش تەلەسكۆبەكە دەتوانیت تیگەیشتنیكى باشتەرمان دەربارەي گەردوون پېبەخشیت.

تۆ ئاگات لە تەلەسكۆبەكەي ھۆلە؟ دەزانی چی بەسەرھات؟ چاكیان كردهو؟

زۆرجار ئەو تەلەسكۆبەي ئاسمان ھەر وەك چاویكى گەردوون دەبینم، چونكە ئەو چاوەي كە ھەموو گەردوون ببینیت تارادەيەك شایانی ئەوئەيە كە پېی بگوتریت چاوی گەردوون. تۆ لە مەبەستم تیدەگەیت؟ خۆی ھەر گەردوون خۆی ئەو ئامیرە سەیروسەمەرەيەي بەرھەمەیناوە. تەلەسكۆبی ھۆل ئۆرگانی ھەستیی گەردوونە.

ئەو ئەفسانە مەزنە چیه كە ئیمەي تیدا دەژین و ھەر یەكەمان بۆ ماوەيەكي كەم رېگەي پیدەدریت كە ببینیت؟ رەنگە رۆژیک لە رۆژان ئەو تەلەسكۆبەي ئاسمان یاریدەمان بدات و كەمیک زیاتر سروشتی ئەو ئەفسانەيەمان بۆ رۆونبكاتەو. پیدەچیت وەلامی ئەو پرسیارەي كە دەلیت مروّف چیه، لە پشتی گەلەسارەكانەو بیت.

وابزانم چەند جاریكى زۆر وشەي 'مەتەل'م لەم نامەيەدا بەكارھینا. لەوانەيە بتوانین ھەولدانى تیگەیشتنی گەردوون لەگەل كۆكردنەو و دانانەوئەي چەندەھا پارچەي بچكۆلەي وینەيەكي مەزندا بەراوردبەكەین. خۆ ریشی تیدەچیت كە ھاوكات مەتەلیكى ئەقلانی یان رۆحی بیت و زۆر لەوانەشە كە وەلامەكەي لەناوەماندا بدۆزینەو، چونكە ئیمە لیڕەداین، بگرە ئیمە خۆمان گەردوونین.

كى دەزانیت، لەوانەيە ھیشتا بەتەواوەتي بوونمان پینەگەیشتبیت. بیگومان دەبیت لایەني پېگەیشتنی فیزیای مروّف پېش لایەني پېگەیشتنی دەروونی مروّف كەوتبیت. خۆ رەنگە سروشتی فیزیای

گەردوون شتیک بیّت که تەنھا پوخساریک بیّت و هیچی تر،
مادەییەکی پێویست بیّت بۆ تیگەیشتن لە حیکمەتی ناواخنەکە. من مەزەنەییەکی شیتانەم لا گەڵاڵەبوو؛ کاتی خۆی 'نیوتن' لەپڕیکدا
بۆیدەرکەوت که هیژیکی راکیشانی گەردوونی بوونی هەیە. شتیکی
جوانە. 'داروین'یش بەهەمان شیوە لەناکاویکدا هیندە بۆ دەرکەوت
که گەشەکردنیکی بایۆلۆجی لەسەر ئەم زەویە پرویداوە. باشە، هەر
زۆر باشە. ئینجا 'ئەنیشتاين' هات و پەییوەندیەکی لە نیوان 'مادە و
وزە' و 'خیرایی تیشک'دا دۆزیەووە. هەر زۆر زۆر نایابە! وە لە سالی
1953دا 'کریک' و 'واتسون' سەلماندیان که مۆلکیولی 'DNA'، واتە
مادە بۆماوەی پڕۆتەین و گیانەوەر، بە چ شیوەیەک هەڵچنراوە. هەر
زۆر زۆر قەشەنگە! کەواتە ریشی تیگەیشتن مەزەنەیی ئەوە بکەین که
پڕۆتیک لە پڕۆتان – جۆرج، ئەو پڕۆتە چ پڕۆتیک دەبیّت! – پڕۆتیکی پڕ
لەحیکمەت بیّت و لە ساتیکی بینینی پوندا مەتەلی ئەم گەردوونە
پرنهینیه هەلبهینیت. من خۆم لەو برۆایەدام که شتیکی ئاوها
لەناکاویکدا پڕۆتات (لەو پڕۆتەشدا زۆرم پێ خوشدەبیّت سەرنوسەری
پڕۆتنامەییەکی پڕۆتانە بێناوبانگ بێ!).

بیرت ماوە که لە سەرەتای ئەم نامەیدا وتم دەمەویّت پرسیاریکت
ئاراستەبکەم؟ زۆر مەبەستمە بزانی بە چ شیوەیەک وەلامی ئەو
پرسیارە دەدەیتەووە. بەلام هیشتا شتم ماوە که بۆتی باسبکەم.

تەلیسکۆبەکە هۆبڵ! ئەوە دیسان هاتەو پێشەووە. لەویدا دڵنیابووم
که پرسیارە گەورەکە بۆکم پەییوەندیەکی بە گەردوونەو هەیە.
لەسەر جیگا کهم بەرزبوومەووە و لە پەنجەرەکەووە تەماشایەکی
دەرەوهم کرد. هیشتا هەر بەفر دەباری. بەلام لەدلی خۆمدا وتم 'هیچ
گرنگیەکی نیە'. چونکه تەنانەت ئەگەر هەموو پڕۆتە ویش بە هەور

داپوشرابیت، هیشتا تهلیسکوښهکې هوږل دهتوانیت وینهی زور ورد و رونی گهلههسارهکانی تر بگریټ که چندهها ملیارد سالی تیشکی له گهلههسارهی کاکیشانی خوځمانهوه دورن. بهدەر لهووش تهلیسکوښهکه شهو و پوژ کاردهکات و وچانی نیه. تا ئیستا که بهسهدان ههزار وینهی بو ناردووینهتهوه و زیاتر له ده ههزار تهنی ئاسمانی شیکردوتهوه. بری ئهو 'داتا'یهی پوژانه دهینیریتتهوه 'هارد دیسکی' کومپیوتهریکی ئاسایی مالان پردهکاتهوه.

بهلام بوچی باوکم دیسانهوه دهربارهی تهلیسکوښهکې ئاسمانی نویسهوه؟ من لهوه تیڼهدهگهیشتم، نهمدهزانی ئهو تهلیسکوښه چ پهیوهندیهکی به کچهی پرتهقالهوه ههیه؟ بهلام ئهو گرنگترین شت نهبوو. لهوه گرنگتر ئهوهبوو که باوکم بهشیویهکی گشتی ئاگای لهو تهلیسکوښه بوو. ئهو هیڼده تیگهیشتبوو که گرنگیهکی مهزنی بو مروځایهتی ههیه. ئهو بهرلهوهی نهخوښکهویت و بمریت، فریای هیڼده کهوتووه. ئهو تهلیسکوښه دواهمین شتبووه که سهرقالی بووه. چاوی گهردوون! من ههرگیز لهوهوبهر بهو شیویه بیرم له تهلیسکوښهکې هوږل نهکردبووه. وهک پهنجهرهیهکی مروځایهتی دهمبینی که بهسهر گهردووندا دهپروانی. بهلام له راستیدا هیچ زیادهپرویهک ناکهین گهر ئهو تهلیسکوښهی ئاسمان به 'چاوی گهردوون' ناوزهند بکهین.

له کاتی خویدا خهلکی لهپرادهبهدەر سهرسامی یهکهمین هیلی قیتاری نهرویجی نیوان 'ئوسلو' و 'ئایدسفول' بوون، دهتوانین بلیین کهمیگ بهزیادهپرویهوه لیان دهپروانی. ژمارهی دانیشتوانی نهرویج لهیهک لهسهر ههزاری دانیشتوانی سهر زهوی تیڼاپهپریت، وه لهوانهیه ژمارهی دانیشتوانی ئهو شارانهی نیوان 'ئوسلو' و 'ئایدسفول' له سالی 1880دا یهک لهسهر دهی ئهو بهشهی پیک

هينابيت. بهلام لهگهل تهليسكوښهكهي هوښدا ههموو دانishtواني سهر زهوي دهتوانن سرفهر به ناو ههموو گهردووندا بكهن. شفش مانگيك بهر لهوهي باوكم بمریت ئهو تهليسكوښهيان نارده ئاسمان كه بهدهوري زهويدا بخولیتهوه، ئهو كاته 2،2 مليارد دولاري تيچووبوو. من حسابمكردوه گهر ئهو پارهي بهسهر ههموو دانishtواني زهويدا دابهشكهين، ههر كهسه و چوار كرونكي بهردهكهويت، ئهوش بهپرواي من بليتيكي ههر زور ههرزانه بو ئهوهي لهم سهرهوه بو ئهو سهری ههموو گهردوون سرفهر بكهيت. ههر بو بهراوردكردن ئهمرؤكه بليتيكي ئهم سهر و ئهو سهری نيوان دوو شاري 'ئوسلو' و 'ئايدسفل' نزيكهي دوو سهد كرونه. من پيم وانيه هينده ههرزان بيت، ئهگهر خهلكي تریش ههمان پرواي منيان ههيه، ئهوا دهتوانن سكالايهك رهوانهي سكهي قيتاري نهرويحي بكهن. (من مهبستم نيه بهخراپه باسي سكهي قيتاري نهرويحي يان قيتاره بچكوله كونهكهي نيوان 'ئوسلو' و 'ئايدسفل' بكهم. بهلام من دهمهويت بليم تهليسكوښهكهي هوښل گرنگتريكه بو مروقايهتي، تهنهت لهوانهيه بهلای جوتيارهكاني مهملهكهي روميشهوه گرنگ بيت. بهراستي زيادهرويي نيه گهر بليين تهليسكوښهكهي هوښل چاوي گهردوونه. بههرحال باوكم لهو پروايهدا نهبووه، بهمهرجيك هيندهشي نهبيني كه چاويلكهي نوپيان بوډانا!)

ئهو نوسيپووي "تهليسكوښي هوښل ئورگاني هستي گهردوونه"، وازانم بهتهواوهتي لهمهبهستي تيدهگه. تارادهيهك دهتوانين بليين ناردني تهليسكوښي هوښل بو ئاسمان ههنگاويكي بچكولهبوو كه مروقايهتي ههليهيئا، چونكه له سالي 1990دا تهليسكوښيكي زور بههيز و كهشتي ئاسمانيشمان ههبوو. بهلام هاوكات ههنگاويكي مهزن بوو كه گهردوون ههليهيئا! چونكه لهبنهپهتدا ههر

له بهر خاتری سهرتاپای گهر دوونه که مرؤقایه تی هه ولده دات وه لامي نهینی گهر دوون بدوژیتته وه. نه له وه زیاتر و نه که متریش! گهر دوون پیو یستی به پانزه ملیارد سالبوووه بو ئه وهی بتوانیت شتیکی هینده گرنگی وهک چاویک بهرهم بهینیت که له ریگهیه وه بتوانیت خوئی خوئی ببینیت (نزیکهی سه عاتیکم پیچوو تاوه کو ئه و رسته یه م نوسی، ههر له بهرئه وه شه که بهرپهش دهینوسم و ده ریده خه م!)

له دلی خو م دا وتم "خه ریکه نزیکه ده بمه وه". به په له ده ستمکرده وه به خویندنه وه، هینده ی نه مابوو بمه شاهیدی له دایک بوونی خو م. ئه وه م زور به لاوه تایبه تی بوو. هه موو مندالیک له ئاهه نگییکی کوکتیل دا له دایک نابن.

ده فهرموو بابه بهردهوام به له سهر چیرۆکه که ت. مه به ستم نه بوو قسه کانت پیبیرم. تو بویت که پرسیارت ده رباره ی ته لیسکو به که ی هو بل لیکردم و وتت چی به سه رهاتوو، منیش ناچار بووم وه لامت بده مه وه.

له ئیستا به دواوه ده بییت له کورتی بیبرمه وه، ناچارم وابکه م چونکه خه ریکه کاتم نامینیت. سبهینی کاریکی گرنگم هه یه، له بهرئه وه دایکت ده تباته باخچه ی ساوایان.

پیکه وه له باله خانه بچکوله که ی ئاده مستووندا بو ماوه ی چوار سال پیکه وه ژیاين. فیرونیکا په یمانگای هونه ره جوانه کانی ته واوکرد و وهک ده زانیت بهردهوامبوو له سهر وینه کیشان، به ره به رهش وهک ماموستایهک دهستی به کارکردن کرد وانه ی شیوه و رهنگی له قوتابخانه یه کی دواناوه ندیدا دهوته وه. من خوشم خویندنه که م

تهواوکرد و بووم بهو شتهی که پیی دهلین پزشکی یاریده‌دهر، واته ده‌بوايه بۆ ماوه‌ی دوو سال له خهسته‌خانه‌یه‌کدا ئیشم بکردایه. بیگومان تۆ خۆت ده‌زانیت که نه‌نه و باپیره له شاری 'توینسبیرگ'دا له‌دایکبوون. کتومت لهو سه‌رده‌مه‌دا ده‌یانویست خه‌ونیکی کۆنیان به‌یننه دی و له‌کاتی خانه‌نشینیاندا بگه‌رینه‌وه بۆ ئه‌وی. پۆژیکیان له‌پریکدا وتیان خانویه‌کی بچکۆله‌ی رۆمانسیمان له 'نۆردبیو'دا کړیوه. براکه‌شم، واته مامه ئاینه، هینده نه‌بوو که په‌یوه‌ندی به جیهانی ده‌ریاوانیه‌وه کړدبوو و بوو بوو به ده‌ریاوان، وازانم هه‌ر له‌ده‌ست خه‌فه‌تی ئه‌زموونیکی دل‌داری تال پرایکردبوو. بهو شیویه‌ش من و فیرونیکا گواستمانه‌وه بۆ خانوه‌که‌ی هومله‌فای. بیگومان ناچاربووین قه‌رزیک‌ی زوری بۆ بکه‌ین، به‌لام لهو کاته‌دا داهاتیکی باشمان هه‌بوو.

یه‌که‌مین سال که گواستمانه‌وه بۆ هومله‌فای، ده‌ستیکی باشمان به باخچه‌که‌دا هیئا. بیگومان هه‌ردوو دار سیویه‌که‌مان هیشته‌وه، هینده ده‌ستکاری دار هه‌رمیکه و دار گیل‌سه‌که‌شمان نه‌کرد، هه‌ر ئه‌وه‌نده‌بوو که که‌میک لقه زیاده‌کانمان بری و نه‌ختیک سه‌مادمان پیوه‌کردن. ده‌وه‌نی توترکه‌که‌شمان وهک خۆی هیشته‌وه، دل‌یشمان نه‌هات ده‌وه‌نی ترئ ریویه‌که و ریواسه‌کان و توترکه‌سوره‌کان ببری‌نه‌وه. به‌لام گۆله له‌یلاق و گۆله موعینی و هایدرانجیا¹مان روان. ئه‌و شتانه به ئاره‌زووی فیرونیکا‌بوو. من نزیکه‌ی هه‌موو ژیانم له‌و باخچه‌یه‌دا ژیا‌بووم، به‌لام وا له‌پریکدا ئه‌و بووه خاوه‌نی. له پۆژه خوشه‌کاندا که‌ره‌سه‌ی وینه‌کی‌شانی ده‌برده باخچه‌که‌وه و وینه‌ی ئه‌و گۆل و دارانه‌ی ده‌کی‌شا که له باخچه‌که‌دا سه‌وزده‌بوون.

¹هایدرانجیا؛ دره‌ختیکه په‌گه‌زیکی یابانی هه‌یه، گۆلی سور و په‌مه‌یی ده‌گریت، گه‌لاکه‌ی وهک دل وایه و په‌په‌که‌ی له‌کۆپی ئاو ده‌چیت.

که پرتیکیان چو وینه باخه که وه که توترک لیبهینه وه، له ناکاودا ههنگیکی گه وره له سهر گوله سیپه پیکه وه به رزبوه وه و به خیراییه کی زور به ره و ئاسمان فری. له ویدا بیرم له وه کرده وه که ههنگیکی گه وره له فرۆکه یه کی جامبو خیراتریک ده فریت، ههلبه ته به پیی کیشی له شه بچکوله که ی خوی. ئه و باسه م لای فیرونیکا کرده وه و که وتینه پیوانه کاریه کی ساده. واماندانا که کیشی ههنگیکی گه وره نزیکه ی بیست گرامیک ده بیت و به لایه نی که مه وه ده کیلومه تر له کاتزمیریکا ده بریت. ئه و جا فرۆکه جامبوکه؛ فرۆکه یه کی وا 800 کیلومه تر که کاتزمیریکا ده بریت، واته له چاو ههنگیکی گه وره دا هه شتا جار خیراتریک ده فریت. به لام هه شتا که رت بیست گرام ده کاته 1,6 کیلو. من و فیرونیکا گومانمان نه بوو که فرۆکه یه کی بۆینگ 747 کیشه که ی هه ر زور زور له وه زیاتریکه. له به ره وه ههنگیکی گه وره به پیی کیشی خوی، له چاو فرۆکه یه کی جامبو دا، چهنده ها هزار جار خیراتر ده فریت. جگه له وه ش فرۆکه یه کی بۆینگ 747 چوار ماتوری هه یه و ههنگی گه وره شتی وای نیه. ههنگیکی گه وره له فرۆکه یه کی په روانه داری ساکار ده چیت! پیکه نین، هه ردوو کمان پیکه نینمان به وه ده هات که ههنگیکی گه وره ده توانیت به و خیراییه زوره بفریت، به وه ش پیده که نین که له شوینیکا ده ژیا نین که پیا ن دهوت 'هۆمله فای'، هۆمله فای واته 'شه قامی ههنگی گه وره'.

فیرونیکا فیری ئه وه ی کردم که به چاویکی تیژه وه ته ماشای ورده کاریه جوانه کانی سروشت بکه م، ئه و ورده کاریه بچکولانانه ش له راده به ده ر زوربوون. هه ر بو نمونه گولیکی ئه نیمون یان گوله شه وبویه کمان لیده کرده وه و ته ماشامان ده کرد، بو چه ند ساتیک له و

پهرجووه بچوکولانانه ورد ده‌بوینه‌وه. مه‌گهر جیهان ئه‌فسانه‌یه‌کی
سه‌رسوریهینه‌ر نه‌بیټ؟

ئه‌مپو، واته له‌م کاته‌دا که ئه‌م شتانه ده‌نوسم، دلته‌نگ ده‌بم که بیر
له‌و هه‌نگه گه‌وره‌یه ده‌که‌مه‌وه که کاتی خوی له‌چه‌ند ساتیکی که‌مدا
هه‌له‌ات و فری، ئیمه ئه‌و پاشنیوه‌پویه بو ئه‌وه چووبوینه باخه‌که‌وه
که توترک لیبه‌که‌ینه‌وه. جوړج، ئه‌و کاته ئیمه به‌ته‌واوه‌تی خومان
دابوو ده‌ست زیان، هه‌ر زور بی خه‌مبووین و بو هه‌موو شتیک
کراوه‌بووین. ئومیده‌وارم توش ئه‌و می‌شکه کراوه‌یه‌ت له ئیمه‌وه بو
مابیته‌وه و بتوانیت ئه‌و نه‌ینییه بچوکولانانه ببینیت، چونکه ئه‌و شته
وردانه له ئه‌ستیره و گه‌له‌هه‌ساره‌کانی ئاسمان که‌متریکی می‌شک
ناوروژینن. من پیموایه ئافرانندی هه‌نگیکی گه‌وره زیره‌کیه‌کی
زیاتری ده‌ویټ وه‌ک له دروستکردنی کونیکی ره‌شی ئاسمان.

من هه‌ر له سه‌رده‌می منداڵیمه‌وه هه‌میشه ئه‌م جیهانه‌م وه‌ک
جادوویه‌کی سه‌رنج‌راکیش بینیوه، ته‌نانه‌ت زور پیش ئه‌وه‌ی که له
شه‌قامه‌کانی ئوسلو‌دا بکه‌ومه سیخو‌ریکردنی کچه‌ی پرته‌قال.
ئیستاش وا هه‌ست ده‌که‌م من شتیکی وه‌هام بینیوه که که‌سی تر
چاوی پینه‌که‌وتوو. بوم سه‌خته بتوانم به‌چه‌ند وشه‌یه‌کی ساده
گوزارشت له‌و هه‌سته‌م بکه‌م، به‌لام مه‌زه‌نه‌ی ئه‌و کاته‌ی جیهان بکه
که هیشتا ئه‌و شته مودی‌رنانه‌ی وه‌ک یاسا‌کانی سروشت و تیوری
گه‌شه‌کردن و ئه‌تومه‌کان نه‌هاتبوونه ئاراوه، ئه‌و کاته به‌ینه
به‌رچاوت که هیشتا باسی مۆلکویلی 'DNA' و کیمیای بایۆلۆجی و
خانه ده‌ماریه‌کان نه‌ده‌کرا.. به‌لێ، وینای ئه‌و سه‌رده‌مه بکه که
هیشتا زه‌وی نه‌ده‌خولایه‌وه و نه‌بووبوه 'ئه‌ستیره‌یه‌کی' ئاسمان،
مه‌زه‌نه‌ی ئه‌و کاته بکه که هیشتا له‌شی ئه‌م مروّقه لوتبه‌رزه
دابه‌شنه‌کراوو به‌سه‌ر دل و سی و گورچيله و جگه‌ر و می‌شک و سو‌ری

خوین و ماسولکه و گهده و ریخوله‌دا. من باسی ئه‌و کاته ده‌که‌م که مروّف مروّف بووه، مه‌به‌ستم له‌وه‌یه که مروّفیکی پراوپر و پرشانازیبووه، نه هیچ شتی‌ک زیاتر و نه که‌م‌تریش. ئه‌و کاته جیهان ئه‌فسانه‌یه‌کی پرشن‌گداربووه.

له‌پری‌کدا ئاسکه کیویه‌ک له‌قه‌راغی دارستانه‌که‌وه به‌هه‌لبه‌زودابه‌ز دیته‌ده‌ره‌وه، بوّ ماوه‌ی چرکه‌یه‌ک به‌گور ته‌ماشات ده‌کات و دواتر بوّی ده‌رده‌چیته. چ رۆحی‌که که ئه‌و گیان‌داره ده‌جولینیتیه‌وه؟ ئه‌و وزه پرنه‌ینیه چیه که ئه‌م زه‌ویه به‌گول ده‌پازینیتیه‌وه و هه‌موو ره‌نگه‌کانی په‌لکه‌زی‌پینه‌ی پیوه دیاره، ئه‌و وزه نادیاره چیه که ئاسمانی شه‌و له‌وینیه نه‌خش و نیگاریکی مه‌زندا به‌ئه‌ستی‌ره‌ی پرشن‌گدار ده‌پازینیتیه‌وه؟

وینیه هه‌ستکردنیکی ئاوها راسته‌وخۆ و رۆن بوّ سروشت له‌ هه‌کایه‌ته میلیه‌کاندا ده‌یان‌بینینه‌وه، هه‌ر بوّ نمونه له‌ هه‌کایه‌تی برایانی گری‌مسدا. جوّرج، ئه‌و هه‌کایه‌تانه بخوینه‌ره‌وه. هه‌کایه‌ته ئیسلان‌دیه کۆنه‌کان بخوینه‌ره‌وه. میتۆلۆژیای یۆنانی و ولاتانی ئه‌سکه‌نده‌نافی کۆن بخوینه‌ره‌وه. په‌یمان نامه‌ی کۆنیش بخوینه‌ره‌وه. جوّرج، ته‌ماشای دونیابکه، به‌رله‌وه‌ی فیزیا و کیمیا‌یه‌کی زۆر فی‌ربیت ته‌ماشای دونیابکه.

"هارده‌نگیرفیدا" به‌ناوبانگه به‌ ره‌شه‌باکه‌ی، ئا له‌م ساته‌دا ره‌وه‌یه‌ک ئاسکه رنه‌ی کیوی به‌ویدا تیده‌په‌رن. ئیستاکه له‌دوا مه‌نزلی روباری 'رۆنه‌دا' له 'ئیلادی لا کامارگیو‌دا' و له 'نیوان هه‌ردوو لقی روباره‌که‌دا هه‌زاره‌ها 'فلامینکۆی' ره‌نگ ئال هیلانه دروستده‌که‌ن. له ده‌شته‌کانی ئه‌فریقاشدا چه‌نده‌ها ره‌وه ئاسکی له‌شولار ناسک به‌شیوه‌یه‌کی بیوینه هه‌لده‌به‌زنه‌وه. چه‌نده‌ها هه‌زار به‌تریق له‌ قه‌راغ ده‌ریای 'ئه‌نتراکیس‌دا' به‌رام‌به‌ر یه‌کتری وه‌ستاون و

پیکه وه قسه ده کهن، نهک هر خراپی ناگوزهرینن، بهلکو پیشیان خوشه. بهلام لیړه دا تهنه ژماره کان گرنگ نین. بو نمونه گاکویوه کی وریای تهنیا سهری له دارستانه پرسنه و بهر که ی 'ئیوس ته لاند' وه دهرده هیئت. سالیک له مه و بهر یه کیکیان ریگه لیټیکچوبوو و تا ناو هومله فای هاتبوو. 'لیمینگ' کی له ترسا توقیو له نیوان کوله که ی نه مباره کانی 'فایستیولن' دا دیت و ده چیت. سه گیکی ئوی قه له و به سکا خوی فریده داته ناو دهریاچه بچکوله کانی 'تیونس بیرگ'.

قهت پیم نه لیټیت که سروشت په رجوویه ک نیه. قهت پیم نه لیټیت که جیهان نه فسانه یه ک نیه. نه و که سه ی له ژیانیدا له وه تینه گیشته بیت، رهنگه له ساته وه ختی کوتایی نه فسانه که دا لیی تیگات. چونکه له ویدا دواهمین دهره فتمان دیت به رده ست که چاوبه نده که مان دامالین، دواهمین بوارمان بو دهره خسی که له سه رسامیدا چاومان هه لگلو فین، دواهمین دهره فتمان بو دیت په پشه وه که خومان بدهینه ده ست نه و په رجووه ی که خهریکه مالئاوایی لیده که یین و جیی ده هیلین.

جورج، بلیت تو له و شته تیگه ییت که من دمه ویت دهری بپریم؟ هیچ که سیک تا ئیستا به قورگیکی پرله گریان وه مالئاوایی نه کردوو له زانستی نه دازه ی 'هیرقلید' یاخود له سیستمی پولینکردنی نه تومه کان. که س فرمیسک هه ل نارپیژیت بو جیا بوونه وه ی له خشته ی لیكدانی ژماره کان یان بو جیا بوونه وه ی له ئینته رنیت. جیهانه که مالئاوایی لیده که یین، خواحافیزی له ژیان و نه فسانه ده که یین. هه ل به ته مالئاوایی شه له و کومه له که سه که مه ی که خوشمان ده وین.

هه ندی جار ئاواته خوازبووم له و کاته دا بریابامایه که هیشتا خشته ی لیكدانی ژماره کان یان نه دوزی بووه وه، یان به لایه نی که مه وه بهرله وه ی کیمیا و فیزیای مؤدیرن بیله ئاراهه، چونکه ئیستا که وا خومان

دهرده خهین که له هه موو شتیک تیگه یشتبین _مه به ستم له جیهانی
پرله جادووی راسته قینه یه! به لام رپیک لهم ساته دا که به رامبه ر
شاشه ی کۆمپیوته ره که دانیشتووم و ئهم دیپرانه ت بو دهنوسم، ژیانم
له ناو جیهانیکی پرله جادووی ئاوهادا ده بینم. من خۆم که سیکم که
ئه هلی زانستم و نکۆلی له هیچ زانستی که ناکهم، به لام هاوکات
بینینیکی رۆحیشم بو ژیان هه یه، بگره تاراده یه که تیپروانیینیکی
ئه نیمیسیتیسیک¹م هه یه. من هه رگیز پیموانه بووه که نیوتن یان
داروین په رده یان له سه ر خودی نهیانی ژیان هه لمالیبت (ئه گهر
وشه یه که توشبوو و لیی تیغه گه یشتیت، برۆ سه یریکی فره هه نگه
گه وره که بکه. فره هه نگیکی گه وره ی مۆدیرن له ژوری
دانیشتنه که دایه. به راست.. له کاتی ئیستادا که ئهم شتانه دهنوسم
فره هه نگیکی وامان هه یه، به لام ره نگه ئیستاکه به لای تۆوه یه کجار
هینده مۆدیرن نه ییت)

با نهینی هه که پیبلیم؛ من به ر له وه ی ده سته که به خویندنی پزیشکی،
دوو شتی ترم له خه یالدا بوو؛ ده مویت یان ببه نوسه ر، واته
که سیک که به وشه گوزارشت له م ژیا نه پرله جادووه ده کات که تییدا
ده ژین، پیم وابیت له وه وپیش باسی ئه وه م بو کردیت. یا خود
ده مویت ببه پزیشک، واته که سیک که خزمه تی ژیان ده کات.
هه روا بو دلنیا یی خۆم له پیشدا بریارمدا ببه پزیشک.
راسته من فریا نه که وتم ببه نوسه ر، به لام هینده ده رفه تم بو ره خسا
که ئهم نامه یه ت بو بنوسم.

زۆرم پیخۆشبوو که له خه سته خانه وه ده هاته وه و کچه ی پرته قائم
ده دی له ناو باخه که ماندا خه ریکی وینه کردنی گو له گیلا سی کبوو،

¹ تیپروانییکه که پییان وایه هیچ شتیک بئ رۆح بوونی نه و.

ههردهتوت خهونیکى گهورهى ژيانم هاتوته دى. پوژيکيان هاتمهوه مالهوه و له باخچهکهدا بينيم، له خوشياندا کردمه باوهشم و تا ژورى نوستنهکهى سهرهوه دامنهنا. پيکهنى، ئاى که پيکهنى! ئينجا لهسهر جيگاي خهوهکه پالمخست و فريومدا که پيکهوه بخهوين. من پيم شهرم نيه باسى ئهم لايهنى ئاسودهبييهشت بو بکهه که تييدا دهژيانين. بو شهرم بکهه؟ ئهوه وهک پهتيكى سور خاليكى سهرهكى و ديارى ئهم چيروکهيه.

ههر دواى يهک دوو مانگيک که خانوهکهمان نويکردهوه، برپارماندا بههيچ شيويهکه ريگه له مندالبوون نهگرين. ئيمه ههر له يهکهمين شهوهوه که لهو خانوهدا بردمانهسهر، ئهو برپارهماندا. لهو شهوهوه دهستمانکرد به دروستکردنى تو.

بهوشيويهش جورج که تو لهدايکبوويت، سال و نيوک بوو که گواستبوومانهوه هوملهفای. زور شانازيم بهخومهوه دهکرد که يهکهمين کهرته تووم کرده باوهشم. وهک کورپک لهدايک بوويت، وabزانم گهر کچبوويتايه ناومان دهنايت 'رانفى'. خوټ دهزانيت لهيهکيک له خهيالهکانمدا ئهوه ناوى کچه بچکولهکهى کچهى پرتهقالبوو.

فيرونيکا هيلاک و ماندوو و پرهنگ پهپريووبوو لهدواى مندالبوونهکهى، بهلام خوشبهختبوو. وabزانم نهدهکرا له هينده زياتريک ئاسودهبين. لهويوه ئيدى سهردهميکى نوئ دهستيپيکرد و کومهليک ياساى تازه هاته ئاراهه.

دهمهويټ لهم بارهيهوه نهينييهکت بو بگيرمهوه. لهو خهستهخانهيهدا هاوهليکى پزيشكى خوټى ليوو. که تو لهدايک بوويت شهمپانيای بو من و دايکت هيټايه ناو قاوشهکهوه. ههلبهته ئهوه ريگه پينهدهدرا، بگره ههر زور قهدهغهش بوو. بهلام پهردهى ئهو

په نجه رهي مان دادايه وه كه به سهر مه مه ركه دا ده پرواني، ههر سيكمان به خوشي ئه و ژيانه نوييه ي كه تو دستت پيكر دبوو، په رداخيك شه مپاني مان نو شكر د. بيگومان شه مپاني مان نه دا به تو، به لام ههر زوو تو مان خسته بهر مه كي فيرونيكا، ئه و زوري نه خوار دبو وه به لام به لايه ني كه مه وه يه ك دوو قومي بچكوله ي فر كړ دبوو.

كاتي خوي كه كچه ي پرته قال بو به پيكر دنم له گه لدا هاته فروكه خانه كه ي ئيشبيليا، چاومان به كو تريكي سپي مرداره بوو كه وت، له سهر ئاوه رو ي ته نيش شه قامه كه دا كه وت بوو. ئه وه نيشانه يه كي شوو مبوو. له وانه شه به هو ي ئه وه وه بوو بيت كه من په پره وي هه موو ياسا كاني هه كايه ته كه م نه كړ د.

ئوه ت له ياده كه له جه زني 'پاك' دا چووين بو خانوه هاوينه كه مان؟ ئه و كاته تو ته مه نت نزيكه ي سي سال و نيو بوو. به لام بيگومان هيچ شتيكي ئه و كاته ت بيرنه ماوه. قوتابياني به شي پزيشكي كه ميك دهرون ناسيش ده خوين. زور ده گم نه ئه و شتانه مان بيركه ويته وه كه له پيش ته مه ني چوار سالي ماندا پرويانداوه.

له ياد مه من و تو پالمان به ديواره كه وه نابوو، پرته قال يكمان له ت كړ دبوو و يه كي له تيكي مان ده خوارد. بيرمه فيرونيكا به كاميره ي فيديو كه ئه و ديمه نه ي گرت. ده توت هه ستيكردو وه كه شتيك به ره و كو تايي ده چيت. به يارمه تيت لي بيرسه و بزانه ئه و كاسيته ي نه ماوه؟ رهنگه پي خوشنه بيت كه نيشانت بدات، به لام له گه لئ وه شدا تو ههر پرسيا ري لييكه.

له دواي جه زني 'پاك' وه بومده ركه وت كه زور به قورسي نه خوشم. فيرونيكا باوه ري پينه ده كړ دم، به لام من خوم هيچ گومان يكم نه بوو.

له ليكدا نه وهی نيشانه دا كۆلك زيرهم. ههروه ها له دهست نيشان كردنى نه خو شيشدا كارامه م.

دواتر چوومه لای براده ريكي پزیشكم، به راست.. هه ر ئه و كورپه بوو كه كاتى خوى له رۆژى له دايكبوونى تۆدا شه مپانياكه ی بو هينايين. له پيشدا چەند تاقى كردنه وه يه كى خويى بۆ كردم و دواتر سۆنه ريكي 'CT' بۆ كردم، هه لبه ته ئه و سۆنه ره جوړه شيوه يه كى ئه شيه يه. پاشان ئه و يش گه يشته هه مان ئه نجام، هه ردووكمان كتومت هه مان برومان هه بوو.

له ويوه ئيدى رۆژانيكى ته واو نوئ سهرى ان هه لدا. نه خو شيه كه م كاره ساتيك بوو، هه م بو من و هه م بو فيرونيكاش، به لام ناچار بووين هه تا بكرىت تۆ له مه وداى ئه و كاره ساته دوربخه ينه وه. ديسانه وه له ناكاويكدا كۆمه ليك ياساى نويمان به سه ردا درا و ده بوايه په يره ويما ن بكردنايه. كۆمه ليك وشه ی وهك تاسه و سه بر و بير كردن به ته واوه تى مانايه كى تريان ده به خشى. چيتر نه مانده توانى په يما ن به يه كترى بده ين كه هه موو رۆژيكي سالى داها توو پيكه وه بين. نه مانده توانى په يما نى هيج شتيك به يه كترى بده ين. له پريكدا ماته مينيه كى قورس دايگرتين و هه ستمانه كرد زور روت و په جاليين. يهك و دوو راناوى شيرينى 'ئيمه' قلشيكى گه و ره ی تيكه وت. چيتر نه مانده توانى داواى هيج شتيك له يه كتر بكه ين، چيتر نه ده كرا هيو اى رۆژانى داها توو پيكه وه دابه شبكه ين.

له پاش خويندنه وه ی ئه م چەند ديپرا نه، كه ميك ئاشناى چيروكى ژيانى من ده بيت. لايه نى كه م ده زانيت من چ كه سيكم، هه ر ئه وه ش خوى له خويدا دلشادم ده كات.

بهو شیوهیهش لهچاو زۆربهی ئهو کهسانه‌دا که منیان ناسیوه، تۆ باشتريک من ده‌ناسیت، هه‌رچه‌نده له‌و کاته‌وهی که ته‌مه‌نت که‌می‌ک له‌خوار چوار ساله‌وه‌بوو، من و تۆ پراسته‌وخۆ پیکه‌وه قسه‌مان نه‌کردوو. من له‌م نامه‌یه‌دا زۆر به‌پراشکاوی باسی خۆم بۆت کردوو، هه‌میشه له‌گه‌ڵ خه‌لکانی تر دا ئاوها قسه‌م نه‌کردوو. بیگومان له‌وه‌ش تیده‌گه‌یت که کاتی خۆی چه‌نده به‌لای منه‌وه سه‌خت‌بووه که به‌زۆره‌ملی یاسا نوێکان په‌سه‌ند بکه‌م. من خۆم زۆر به‌باشی ده‌مزانێ پیکاکه‌م به‌ره‌و کوێوه ملده‌نی و ناچاربووم هی‌دی هی‌دی خۆم له‌سه‌ر ئه‌وه پابه‌ینم که به‌پراستی له‌ماوه‌ی داهاتوودا تۆ و فیرونی‌کا به‌جیده‌هی‌لم.

به‌لام جو‌رج، پرسیا‌ریک می‌شکی وشووم و زۆرم پی‌خۆشه ئا‌پراسته‌تی بکه‌م. و ابزانم چیت‌ر خۆم پی‌پرا‌ناگیریت. به‌لام با له پی‌شدا باسی ئه‌و شته‌ت بۆ بکه‌م که چه‌ند هه‌فته‌یه‌ک له‌مه‌وبه‌ر لی‌ره له هومله‌فایدا پویدا.

فیرونی‌کا هه‌موو پی‌ش نیوه‌روانی‌ک ده‌چیته قوتا‌بخانه، له‌وێ خوی‌ندکاره گه‌نجا‌که‌ن فی‌ری وینه‌کی‌شانی پرته‌قال ده‌کات. من خۆم داوام‌لی‌کرد که به‌دری‌زایی پۆژه‌که له‌ماله‌وه‌دا له‌لام نه‌می‌نی‌ته‌وه. ئی‌مه نانی به‌یانیان پیکه‌وه ده‌خوین، ئینجا من تۆ ده‌به‌مه باخچه‌ی ساوایان. دواتر چه‌ند سه‌عاتیک به‌ته‌نها ده‌می‌نمه‌وه، له‌به‌رده‌م کۆمپی‌وته‌ره‌که‌ی ژوری دانیش‌تندا داده‌نیشم و ئه‌م نامه دورودری‌ژه‌ت بۆ ده‌نوسم. زۆرجار بۆئه‌وه‌ی پی له پارچه‌ی شه‌مه‌نه‌فه‌ره ته‌خته‌ینه‌که‌ت نه‌نیم، ناچارم به‌ژوره‌که‌دا به بازبازوکی هه‌نگاو بنیم. خۆ ئه‌گه‌ر جیگۆ‌رکی‌مان به پارچه‌یه‌کی بک‌ردبایه، یه‌کسه‌ر هه‌ستت پی‌ده‌کرد.

تاونا تاویک ناچارم له ماوهی ئه و چه ند سه عاته دا پالکهم و سه رخه ویک بشکینم، به لام نهک له بهرئه وهی که ئازارم ههیه، به لکو له بهرئه وهیه که شهوانه په ریشانم و ئارامیم له بهر برپاوه. شهوان بیرکردنه وهکان وروژم بۆ دین و به ته واوه تی له توپه تم ده که ن. ریک له و کاتانه دا که پالده کهوم و دهمه ویی بخهوم زور به قولی ههموو ئه و مه ته له غه مگینانه ده بینم، زور به قولی ئه و حه کایه ته ناپولایه ده بینم که هیچ په ریه کی میهره بانی تی دا نیه، ته نها پر ه له نیشانه ی شوم و دیو ودرنج و رۆحی تۆقینه ر. له بهرئه وه باشتریکه به شه و نه خهوم و له بری ئه وه ههموو رۆژیک به یانیان که دونیا رونا که له سه ر قه نه فه که سه رخه ویک ده شکینم.

من ئه و خه و زپانه م به لاوه سه خت نیه، چونکه ده زانم تۆ و فیرونیکا له ماله وهن و هه ردووکتان خه وتوون. هینده ش ده زانم گه ر بمه ویی ده توانم فیرونیکا خه به ربکه مه وه. جار جاریک خه به ری ده که مه وه و به دیارمه وه داده نیشیت. چه ند که ره تیکی که میش هه ردووکمان به دریژایی شه و پیکه وه دانیشتوین و رۆژمان کردۆته وه. له و شه وان ه دا هینده قسه مان نه ده کرد. هه ر ئه وه نه ده بوو که پیکه وه داده نیشتین و هیچی تر. چایه کمان لی ده نا و پارچه نانیکمان به قارژیک په نیره وه ده خوارد. ژیانمان به و شیویه به وو جوړج. یاسا نویکان به و جوړه بوون.

ئیمه ده توانین بۆ ماوه ی چه نده ها کاتر می ر دانیشین و ده ستی به کتر بگرین. هه ندی جار ته ماشایه کی ده ستی ده که م. زور نه رم و جوانه. سه یری ده ستی خو شم ده که م، ته ماشای په نجه یه ک یان نینوکیکی خو مده که م و له دلی خو مدا ده لیم ئاخۆ تا که ی ئه م په نجه یه م هه بیی؟. هه ندی جاریش ده ستی به رزده که مه وه بۆ لای لیوم و ماچیده که م.

نیازمه دهستی ئه وهتا دواهمین چرکه لهناودهستمدا بیټ، رهنگه لهو کاته دا دهستی بگرم که له خهستهخانه دهکهوم، پیدهچیټ ریک ههتا ئه وه کاتهی له دواجاردا دهستم شلدهبیټ و دهستی بهردهدهم، بو ماوهی چهندهها و چهندهها سعات دهستی لهناو دهستما بیټ. ههردووکمان هه ر له ئیستاوه لهسه ر ئه وه ریک کهوتووین که بهو شیوهیه بیټ، ئه ویش خوی پهیمانی داومهتی. من ئه وهم بهلاوه خوشه، بهلام له هه مان کاتیشدا هیئنده ناخوشه که ناتوانم به وشه ده ریبهرم. ئه وه کاتهی که دهست لهم گهردوونه بهردهدهم، دهستی گهرم و پرلهژیانی کچهی پرتهقال بهردهدهم.

جوړج.. مه زه نهی ئه وه بکه لهلاکهی تریشدا دهستی که هه بوايه و بمانتوانیبايه بیگرین! بهلام من لهو برپوايه دا نیم لایه کی تر بوونی هه بیټ. تارادهیه کی زور دلنایام له وه. ئه و شتانهی که بوونیان هه یه، ههتا ئه وه کاته ده میئنه وه که هه موو شتیک کوټاییان پیدیت. بهلام زورجار دهستی کی تر دواهمین شته که دهستانی پیوهیه.

له وه وپیش نویبووم 'هیئندهی من بزانه پیکه نین یه کی که لهو شتانهی که زور ساریه'. پیدهچیټ دلته نگیش له که سیکه وه بو که سیکی تر بجیت. بهلام ترس و دلپراوکی شتیکی جیاوازه. هه روا به ئاسانی ههروهک پیکه نین و دلته نگی له که سیکه وه بو که سیکی تر ناچیت و ههروهک خوی ده میئیته وه. ترس و دلپراوکی تا ئه ندازهیه کی یه کجار زور له لای خو مان ده میئیته وه.

جوړج، من دهترسم.. له وه دهترسم لهم جیهانه بکریمه دهره وه. له چه ند ئیوارهیه کی وهک ئه م ئیوارهیه دهترسم که ریکه م پینادریټ بیان بینم.

به لّام شه ویکيان تۆ خه بهرت بووه وه.. به پراست خو من ويستم باسی
ئه وهت بۆ بکه م. من له بهر هه یوانه که دانیشتبووم، له پریکدا بینیم به
هیواشی له ژوره که ته وه هاتیه دهره وه و خۆتکرد به ژوری دانیشتندا.
چاویکت بۆ هه لگۆفی و ته ماشایه کی چوارده وره کهت کرد.
به شیوه یه کی ئاسایی که خه بهرت ده بووه وه به پلیکانه کاندای
سه رده که وتیت و ده هاتیه ژوری نوستنه که ی ئیمه. به لّام ئه وه شه وه
له ژوری دانیشتنه که دا وه ستایت، و ابزانم ههر له بهر ئه وه بوو که ئه وه
هه موو گلۆپهت به داگیرساوی بینی. هاتمه ژوری دانیشتنه که وه و
له باوه شما دامنایت. تۆ وت 'خه وم لیئا که ویت'، من و دایکت
جار جاریک ده مانوت 'بابه خه وی لیئا که ویت'، پیم وابیت تۆش لاسایی
ئه وهت ده کرده وه.

لیت ناشارمه وه له ویدا که بینیم خه بهرت بۆته وه و هاتیت بۆلای من
ههستم به خوشیه ک کرد که ناتوانم وه سفیکه م، پریک له و کاته دا
هاتیت که له راده به دهر پیویستیم پیت بوو. ههر له بهر ئه وه هیه
هه و لمنه دا که بتخه مه وه ناو جیگا.

زۆرم هه زده کرد باسی هه موو شتیکت بۆ بکه م، به لّام زۆر باشیش
ده مزانی که ناتوانم، چونکه تۆ زۆر بچکۆله بوویت. به لّام له گه ل
ئه وه شدا هیئده گه وره بوویت که دلنه واییم بده یته وه. گهر ههر
ئه وه نده بتوانیبايه به خه به ربیت و خه وت لیئه که وتایه، پیم
خۆشه بوو ئه وه شه وه چه ند سه عاتیکی له گه لندا دابنیشم. یه کیکی بوو
له و شه وانیه که دامناوو فیرونیکا خه به ربکه مه وه. گهر تۆ
بتوانیبايه، وازم له و ده هیئا بۆ خو ی بخره وتایه.

ئه وه شه وه ئاسمان سافوو، ههر له بهر هه یوانه که وه ئاسمانی
پرئه ستیرهم ده دی. له نیوه ی دووه می مانگی هه شتدابووین و
وابزانم له وه و پیش ههر گیز ئاسمانی پرئه ستیرهت نه دیبوو، به لایه نی

که مه وه له شهوانی روناکی ئه و هاوینه دا نه تدیوو و سالی
پیشووتریش هه زور وردبوویت. بلوسیکی گهرم و پانتولیکم
له بهر کردیت و خوشم قه مسه له یه کم له بهر کرد. ئه و جا من و تو چوینه
به ره هیوانه که بوی دانیشترین. گلۆپی ژوره وه م کوزاندبووه، پاشئه وه ی
که چوینه به ره هیوانه که گلۆپه کانی دهره وه شم کوزاند ه وه.

له پیشدا ئامازه م بو مانگ کرد، ههروهک ده می چه قۆیه ک ته نک
ده هاته بهرچاو. له لای رۆژه لات ه وه له خواروی ئاسمانه وه دیاربوو.
روی به لای راستدا وهرچه رخانده بو، واته مانگی پر نه بوو. من ئه وانهم
بو باسکردیت.

له سه ر باوه شم دانیشتبوویت و هه موو ئه و ئارامیه ی چوارد ه ورت بو
خوت هه لده مژی، منیش له و ئارامیه م خوارد ه وه که له تووه به لیشاو
ده هاته دهره وه. دواتر په نجه م بو هه موو ئه ستیره و هه ساره کانی
ئاسمان راکیشا. هه زورم پیخوشبوو باسی هه موو شتیکت بو بکه م،
باسی ئه و هه کایه ته گه وره یه ت بو بکه م که ئیمه ش به شداربووین
تییدا، پیخوشبوو باسی ئه و وینه مه زنه ت بو بکه م که من و تو دوو
به شی هه زور زور بچکوله یمان پیکده هیئا. ئه و هه کایه ته ش هه ندی
یاسا و ریسای خوی هه یه، که ناتوانین لیان تیبگه یین، هه ندی له و
یاسایانه مان پیخوشه و هه ندیکی تریانمان به لاهه خوش نیه، به لام
له هه موو باریکدا ناچارین قبولیان بکه یین.

من دلنیا بووم و ده مزانی پاش ماوه یه کی که م ده بیّت به جیّت به یلّم،
به لام نه مده توانی ئه وه ت پیبلیم. من ده مزانی که خه ریکبوو له
ته وای ئه و حاکیه ته گه وره یه دا ده هاتمه دهره وه که من و تو ریک
له و کاته دا ته ماشامان ده کرد، به لام نه مده توانی ئه وه ت له لا
بدرکینم. له بری ئه وه باسی ئه ستیره کانم بو کردیت، له سه ره تادا
به شیوه یه ک باسکرد که تو لی تیبگه ییت، به لام هینده ی نه برد

که وتمه گهرمه ی باسه که وه و نهخته نهخته بهراشکاو ی که وتمه باسکردنی گهر دوون، هر ریگ دهتوت بو کورپکی گه وره قسه ده که م. جورج، تو ریگهت پیډام قسه بکه م. پیتهو شبوو که نهو شتانهت بو باسبکه م، هرچه نده نهته توانی هه موو نهو نهینی و مهته لانه لیکنده یته وه که من باسم دهکردن. پهنگه برپکی زیاتر تیگه یشتبیت وهک له وهی من مه زهنده م دهکرد. بهه رحال نه قسه کانت پیپریم و نه خه ویشته لیکه وت. واده هاته بهرچاوم که ریگ لهو شه ودها هیندهت دهزانی که نابیت پشتم لیته لمالیت. وایزانه هه ستته به وه دهکرد که له بنه رتهدا من لهلات دانه نیشتووم بو نه وهی ئاگام لیت بیت، بهلکو تو به دیار منه وه دانیشتبوویت. تو ئاگات له من بوو. پیموتیت ئیستاکه شه وه، چونکه گوی زهوی به دهووری ته وه ره ی خویدا دهخولیتته وه و له م کاته دا پشته له خوړ کردووه. دواتر بوم رونه کردیتته وه و وتم ته نها لهو کاتانه دا که خوړ هه لدیت یان ئاواده بیت هینده ده بینین که زهوی دهخولیتته وه. وایزانه له وه تیگه یشتیت، هرچه نده جار جاریک ئیواران گورانیه کمان دهوت که شیعره که ی بهم شیوه یه دهستی پیده کرد؛ "ئیستاکه خوړ چاوی دهنوقینیت، پاش ماوه یه کی تر منیش چاوم دهنوقینم.. نهو گورانیهت له یاد ماوه؟

په نجه م بو نه ستیره ی فینوس راکیشا و وتم نهو نه ستیره یه ش هه ر کتومت وهک زهوی له خولگه یه کدا به دهووری خوړدا دهخولیتته وه. لهو کاته ی سالدا فینوس له لای روزه هه لاتته وه له خواری ئاسماندا ده بینریت، چونکه لهو کاته دا به هه مان شیوه ی زهوی تیشکی خوړی به رده که ویت. نهو جا نهینی هکم لا درکاندیت و وتم هه موو که ره تیگ که ته ماشای فینوس ده که م بیر له فیرونیکا ده که مه وه، چونکه فینوس وشه یه کی کونه و مانای خو شه ویستی ده به خشیت.

دواتر شتی ترم بۆ پونکردیتەو و وتم ھەموو ئەو خالە پرشنگدارانەى
کە لە ئاسماندا دەیانبینن ئەستێرەى راستەقینەن و ئەوانیش
ھەروەک خۆر پوناکی پەخشدەکەنەو، چونکە ھەر یەکیک لەو
ئەستێرە بچکۆلانەى ئاسمان خۆریکی ئاگرینە. دەزانیت لەویدا تۆ
وتت چی؟.. وتت؛ "بەلام تیشکی ئەستێرەکان پەنگی پیستمان قاوہی
ناکەن".

ئەو ھاوینە زۆر گەرمبوو جۆرج، ناچاربووین لەشت بە کرییمی باش
چەوربکەین بۆ ئەوہى لە تیشکی خۆر بتپاریژین. من تۆم نوساند بە
خۆمەو و بەچرپەچرپیک وتم "ئاخر لەبەئەوہیە کە ئەستێرەکان
ھەر زۆر زۆر لیمانەوہ دورن".

ئالەم کاتەدا کە دانیشتووم و خەریکی نوسینم، تۆ بە ژورەکەدا
دەخولییتەو و شتیکی نوێ بەشەمەندەفەرە تەختەینەکەت
دروستدەکەیت.

لەدلى خۆمدا دەلیم "ئەمە پیشەى پۆژانەى، ئەمە ھەقیقەتە، بەلام
ھاوکات دەرگای چوونەدەرەوہ لەو ھەقیقەتە بەتەواوەتى کراوەتەوہ
و خراوەتە سەرپشت".

چەندە زۆرن ئەو شتانەى کە دەبیّت مالتاوا بیان لیبکەین! لەدواى
خۆمانەوہ لەپادەبەدەر شتی زۆر بەجیدەھیلین.

کەمیک لەوہوپیش ھاتیتە لامەوہ و وتت "ئەوہ چی لەسەر
کۆمپیوتەرەکە دەنوسیت؟" منیش لەوہلامدا وتم "نامەىەک بۆ
برادەریکی ھەرە ئازیزی خۆم دەنوسم".

وابزانم بەلاتەوہ سەیربوو کە بە ماتەمینەکەوہ وتم نامەىەک بۆ
برادەریکی ھەرە ئازیزم دەنوسم، لەبەرئەوہ وتت؛ "نامە بۆ دایە
دەنوسیت؟".

دَلنیا نیم، به لّام و ابزانم سهریکم بۆ راوه شاندیت و وتم؛ "دایه دهستگیران و خوشه ویستی منه.. براده ری ئازیز و دهستگیران دوو شتی جیاوازن"

ئەوجا پرسیت؛ "ئە ی من چی تۆم؟"

منت کرد به ته له وه. به رزمکردیته وه و له باوه شمدا به رامبه ر کۆمپیوته ره که دامنایت، نوساندمیت به سنگمه وه و وتم "تۆ ئازیزترین براده ری منیت".

خۆشبه ختانه له وهنده زیاتر هیچ پرسیاریکی ترت نه کرد. و ابزانم باوه رت نه ده کرد که نامه که بۆ تۆ بیّت. منیش به لامه وه سه یربوو وینه ی ئەو رۆژه به ینمه به رچاوم که تۆ ئەم نامه یه ی تیدا ده خوینیته وه.

کات جوړج.. کات چیه؟

هه رچهنده سور ده مزانی که چیتر له وشه کانم تیئاگه یت، به لّام من به رده وامبووم له سه ر قسه کانم.

وتم "ته مه نی گه ردوون هه ر زۆر زۆره، ره نگه پانزه ملیارد ساڵ بیّت. به لّام له گه لّ ئەوه شدا تا ئیستا که هیچ که سیک سه ر له وه ده رناکات که به چ شیوه یه ک هاتۆته بوون. ئیمه هه موومان له یه ک ئەفسانه ی گه وره دا ژیانمان به سه رده به ین و که سمان په ی به نه ینیه کانی نابه ین. ئیمه له جیهانی کدا سه ماده که ین و یاری ده که ین و قسه ده که ین و پی ده که ین، به لّام هیچمان نازانین به چ شیوه یه ک سه ری هه لّ داوه". ئینجا وتم "ئەو سه ما و یاری کردنه مۆسیقای ژیا نه. له هه موو شوینی کدا ده بی بینیت که مروّقی تی دا بیّت، هه روه ک توته توتی ته له فون وایه، له هه موو ته له فونه کانی دونیا دا هه یه.

که می‌ک سهرت برده دواوه و تهماشایه‌کت کردم. به‌لایه‌نی که‌مه‌وه له‌وه‌ده‌چوو له باسی توت‌توتی ته‌لوفونه‌که تی‌گه‌یشتبیت، چونکه زۆر که‌یفت له‌وه ده‌بینی ته‌له‌فونه‌که هه‌لب‌گریت و گوئ له‌وه ده‌نگه ب‌گریت.

دواتریش جوړج.. دواتریش پرسیاریکم لی‌کردیت و هه‌ر هه‌مان ئه‌و پرسیاره‌یه که ده‌مه‌وئیت ئیستا که ئاراسته‌ی تۆی بکه‌مه‌وه، چونکه ئیستا ده‌توانیت به‌راستی لیی تی‌ب‌گه‌یت. هه‌ر به‌هۆی ئه‌و پرسیاره‌وه‌بوو که ئه‌م چیرۆکه دورودریژه‌ی کچه‌ی پرته‌قالم بو گ‌یرایته‌وه.

وتم؛ "وینای ئه‌وه‌بکه که کاتی خۆی چه‌ند ملیارد سالی‌ک له‌مه‌وه‌به‌ر، ئه‌و کاته‌ی که هه‌موو شتی‌ک ئافه‌ریده‌کرا، تۆ له‌به‌رده‌م ئه‌م حه‌کایه‌ته‌دابوویتایه. مه‌زه‌نده‌ی ئه‌وه بکه که برپاری له‌دایک‌بوونت بو ناو ژيانی ئه‌م سه‌ر زه‌ویه له‌ده‌ستی خۆتا بوايه. نه ده‌زانیت که‌ی ده‌ژیت و نه ده‌شزانیت بو ماوه‌ی چه‌ندی‌ک ده‌ژیت، به‌لام له هه‌موو باریکدا ماوه‌ی ژيانت له چه‌ند سالی‌ک زیاتر تی‌ناپه‌ریت. ته‌نها ئه‌وه‌نده ده‌زانیت ئه‌گه‌ر برپاربه‌یت پوژیک له پوژان بی‌یه ناو ئه‌م ژيانه‌وه (یان وه‌ک ده‌لین که 'کات پرده‌بی‌ت' یاخود 'له کاتی خۆیدا' له‌دایک ببیت)، ده‌بی‌ت به‌ناچاری پوژیک له پوژانیش هه‌موو شتی‌ک به‌جی‌به‌ی‌لیت. پی‌یده‌چیت ماته‌مینیه‌کی گه‌وره دات‌ب‌گریت، چونکه خه‌لکانیکی زۆر پی‌یان وایه ژيانی ناو ئه‌و حه‌کایه‌ته‌گه‌وره‌یه هه‌ر زۆر زۆر خۆشه، ته‌نانه‌ت به بیر‌کردنه‌وه له‌وه‌ی که پوژیک له پوژان ده‌بی‌ت به‌جی‌به‌ی‌لن فرمی‌سک به‌چاویاندا دی‌ته‌خواره‌وه. ره‌نگه سه‌رتاپای شته‌کانی ژیان باش و نایاب بن، ئه‌و کاته هه‌ر بیر‌کردنه‌وه له‌وه‌ی که پوژانی تری به‌دوایدا نایه‌ت، له‌پاده‌به‌ده‌ر ئازارت ده‌دات".

زۆر به بیدهنگی له سهر کۆشم دانیشتبوویت، دواتر وتم؛ "ئهو کاته کامیانت هه لده بژارد جورج؟ مه به ستم له وهیه ئه گهر هیژیکی وا گه وره هه بوایه و ئهو هه ل بژاردنه ی بختایه ته دهستی خۆته وه؟ خۆ ده توانین له هه کایه تیکی وا گه وره و پر نه ینیدا مه زه نه ی فریشته یه کی گه ردوونی بکه یین. به لام تو ژیا نی سهر ئهم زه وه یه ت هه لده بژارد؟ گهر ژیا نت کورت بوایه یان در یژ؟ گهر سه د هه زار سال بوایه یان سه د ملیۆن سال؟".

وابزانم به رله وهی له سهر با سه که م به رده وامبم، یه ک دوو هه ناسه ی قولم هه لکیشا و ئینجا به توندی وتم؛ "یا خود یاسا کانی ئهو یاریه ت پێ په سه ند نه ده کرا و له به رئه وه نه ته ده ویست به شداری بکه ییت؟" هیشتا ههر زۆر به بیدهنگی له سهر کۆشم دانیشتبوویت. خۆزگه ده مزانی بیرت له چی ده کرده وه. ههر له په رجوو یه کی راسته قینه و زیندوو ده چوو ییت! هه ستم ده کرد قره ره نگ گه نمیه که ت بو نی لاله نگی لیدیت. فریشته یه کی پر ژیا ن بوو ییت و له خو ین و ئیسقان دروستبوو بو ییت.

راسته خه وت لی نه که وت، به لام هیچ یشت نه گوت. دلنیا بووم که گو یت له هه موو وشه کانم بوو، وابزانم باشیش گو یت بو شل کرد بووم، به لام نه مده زانی بیر له چی ده که یته وه. له سهر با وه شم دانیشتبوو ییت و زۆر له یه که وه نزیک بوو یین. به لام له گه ل ئه وه شدا له نا کاو ییدا له راده به ده ر له یه ک دور که وتینه وه.

زیاتریک تو م به سنگه وه نوساند، له وانه یه وات هه ستر دبی ت که نه هیلم سه رمات بی ت. به لام پاش نه ختی ک نا ئوم یدم کرد ییت جورج، دلم شکاند ییت.. چونکه ده ستم کرد به گریان. مه به ستم نه بوو بگرم، یه که سه ریش هه ولما دا خۆم را گرم، به لام نه متوانی و گریام.

من له ماوهی چهند حهفتهی رابووردودا ههمان ئهو پرسیارهم لهخۆم دهکرد. بلییت ژيانی سهر زهویم ههلبزاردایه، ههرچهنده ئهگهر بمزانیبایه رۆژیک له رۆژان له پریکدا لیڤدهسهندنهوه، بگره لهوانهیه له کاتیکی بێت که لهو پهری ئاسودهیدابم؟ یان ههر لهسهرهتاوه دهموت 'ئه سوپاس، بهلای منهوه ئهو یاری 'بگره و بهرده'یه شتیکی بیئهقلیهی و نامهویت؟ بهلام ئیمه یهک کههرت دیینه ناو ئهم ژیانهوه. دهخرینه ناو حهکایهتیکی مهزنهوه و تهواو.. ههروهک چۆن له کووتایی حهکایهتهکاندا دهلین "منیش هاتمهوه هیچیان نهدامی!

نهخیر.. بهدلنیاپیهوه نهدهزانی کام دانهیهیانم ههلبهزارد. پیموایت نکۆلیم له مهرجهکان دهکرد. رهنگه ههر زۆر بهئهدهبهوه بمگوتایه نهخیر سوپاسی پیشنیهارهکهتان دهکهم، بهلام نامهویت بیمه ناو ئهو حهکایهته گهورهیهوه، چونکه ههروا بو سهردانیکی کورت و کهمخایهنه، خو پیشی دهچوو بهشیویهکی ناشیرین وهلامم بدایهتهوه. رهنگه بهدهنگیکی بهرز بهتورهپیهوه هاوارمبکردایه و بمگوتایه ئهو موسیبهته و پرله بیرۆکهی شهیتانیه، لهبهرئهوه نامهویت هیچ وشهیهکی ترم لهو بارهیهوه گوئ لیبت. من وام زانی بهو شیویه دهبت. لهو کاتهدا که لهبهرهههوانهکه لهباوهمدا دانیشتبوویت، دلنیابووم ئهو پیشنیهارهه رتهدهکردهوه.

ههلبهته ئهگهر ئهو دانهیهیانم ههلبزاردایه و ههرگیز خۆم فرینهدایهته ناو حهکایهته گهورهکهوه، ئهوا ئهو کاته نهدهزانی چ شتیکم له کیس دهچیت. تو له مهبهستم تیدهگهیت؟ ههندی جار ئیمهی مرووف شتیکی خوشهویست لهدهستدههین، بهلام ئهوهمان بهلاوه خراپتره وهک لهوهی که ههرگیز ئهو شتهمان نهبوایه. ده تو گوئ بگره با بوئ باسکههم؛ ئهگهر کچهی پرتهقال ئهو پهیمانهی

نەبردایەتە سەر کە وتی بۆ ماوەی شەش مانگی پاش سەفەرەکەى ئیسپانیا ھەموو پۆژیک یەکتە دەبینن، ئەو کاتە بەلای منەو و باشتربوو کە ھەرگیز ئەو کچەم نەدیبايە. لە ھەکايت و ئەفسانەکانی تریشدا ھەر ھەمان شت دەبینن. تۆ لەو برۆایەدايت سەندریلا بیویستایە بێتە سازادەى کۆشک ئەگەر بیزانیبايە تەنھا بۆ ماوەى ھەفتەیکە پێگەى پێدەدەن لەو یاریەدا بێت؟ بەبرۆای تۆ ھەستى بە چیدەکرد کە دەگەرپایەو بۆ لای مقاشى خەلۆز و خۆلەمیش و ئاگردانەکەى؟ ھەستى بە چى دەکرد کە دەگەرپایەو بۆ لای زردایکەکەى و زرخۆشکەکانى؟

ئێستاکە ئیدی نۆبەى تۆیە وەلام بەدەیتەو جۆرج، پاش نەختیک سەرەى تۆیە قسەبکەیت. من ئەو شەوئەى کە لەبەر ھەیانەکەدا لەژێر ئەستێرەکانى ئاسماند دانیشتبووین، بریارمدا ئەم نامە دورودریژەت بۆ بنوسم. پێک لەو کاتەدابوو کە لەناکاودا دەستمکرد بە گریان. من تەنھا لەبەرئەو نەگريام کە دڵنیابووم تۆ و کچەى پرتەقال بەجیدەھێلم، بەلکو لەبەرئەوئەش گريام چونکە تۆ زۆر بچکۆلەبوویت.. لەبەرئەو گريام چونکە من و تۆ نەماندەتوانى بە جدی پێکەو قسەبکەین.

دیسانەو دەپرسەو. ئەگەر بەدەستى خۆت بوایە کامیانەت ھەلەبژارد؟ دەتویست بۆ ماوەیەکی کەم لەسەر ئەم زەویە بژیت و پاش چەند سالیک ھەموو شتیکت لیبسیڤن و ھەتاهەتاشە نەییەیتەو؟ یان بەسوپاسەو پێشنیارەکت پەتەکردەو؟

ھەر تەنھا ئەو دوو بوارەت لەبەردەستایە، چونکە یاساکان بەو شیوەیەن. ئەگەر ژيان ھەلبژێریت، کەواتە دەبێت مردنیش ھەلبژێریت.

به لّام په پيمانم بده رى كه به راشكاوى بىرى لىيكه يته وه ئه و جا وه لّامم بده يته وه .

وابزانم زياد له پراډه چوومه قولايى ناخته وه، له وانه يه زياد له پراډه چووبى تيمه ناو ه و هت، په ننگه له بنه پرتدا مافى ئه وه م هر نه بىت . به لّام ئاخر وه لّامى ئه و پرسى ارم هر زور زور به لاوه گرنگه، چونكه من پراسته وخو به رپرسى ارم له وهى كه تو لىره دا بوونت هه يه . ئى ئه گهر من نه مه يشتايه تو له دايك بىت، خو تو خو ت نه تده توانى بىي ته ئه م جيهانه وه .

تا و نا تا وىك هه ست به گونا ح ئه كه م، چونكه من يش به شدار بووم له هينانى تودا بو ئه م جيهانه . به شيوه يه ك له شيوه كان من ئه م ژيانه م پى به خشيت، يان ورد تريك بىللم من و كچه ي پرت ه قال توم ان هينايه ئه م دونيا يه وه . به لّام به هه مان شيوه ش هر ئيمه روظي ك له روظان ئه و ژيانه ت لىده سه ندينه وه . ژيان به خشين به مندال يك هر ئه وه نده نيه كه جيهانى مه زنى به ديارى بده يتى، به لكو له هه مان كاتدا لىسه نندنه وهى ئه و دياريه پر نه ينيه شه .

جوړج، من ده مه وىت زور پراستگوبم له گه لّتا . ئه گهر ئه و پيشنياره يان بخستايه ته به رده ستم، ئه وسا به سوپاسه وه رتم ده كرده وه و ده موت نهء سوپاس نامه وىت به شيوه يه كى ئاوها كورت و سه رپيى بيمه ناو ئه و حه كايه ته گه وره يه وه و 'ئا شنا بم به جيهان' . من خو م ئاوه ام ده گوت و ئه گهر تو ش وه ك من بىرده كه يته وه، ئه وا هه ست به گونا ح ئه كه م چونكه به شداريم له هينانى تودا كرده وه و توم هيناو ته ناو ئه م جيهانه .

من رپگه م به خو م دا كچه ي پرت ه قال فريوم بدات .. خو شمدا يه ده ست خو شه ويستى و رازى بووم مندال مان بىت . ئى ستا كه ش وىژدانم

ئازارمده دات و ههستده كه م پيويستيم به ئاشتبوونه وه و ته بابوونه.
خوم به خوم ده ليم 'بلييت هه له يه كم كرد بيت؟' ئه و پرسيا ره
دهمه ژينييت و كي شه وبه ره ي ويزدانيم بو ده خولقي نييت، لي ره شه وه
ناچارم ديسانه وه شته كان به ريك و پيكي بخه مه وه شوي ني خويان.
به لام جورج.. لي ره دا كي شه و گو به نكيكي نوي دي ته پي شه وه، ره نكي شه
هه روهك ئه وه ي پيشوو سهخت نه بيت يان وهك ئه وه ي پيشوو
سه يروسه مه ره نه بيت. ئه گه ر تو له وه لامدا بلييت 'به لي هه رچه نده
بو ماوه يه كي كه ميش بيت ده مويست بيمه ئه م جيهانه وه، ئه وسا كه
هه ر له بنه ره ته وه من مافي ئه وم نه ده بوو كه بليم خوزگه
نه هاتمايه ته ئه م ژيانه وه!

ئابه و جورج ده كر يت شي وه هاوسه نكيهك له پيوانه كاندا ده ركه وي ت و
هاوكي شه كه لاسهنگ نه بيت. بيگومان من خوم ئوميده وارم به و
شيويه بكه وي ته وه.. به راست، خو من هه ر له بهر ئه وه شه كه ئه م
نامه يه ت بو ده نوسم.

هه لبه ته ناتوانيت راسته وخو وه لام ي ئه و پرسيا ره م بده يته وه، به لام
ده توانيت به شيويه يه كي ناراسته وخو وه لام بده يته وه. ده توانيت له
ريگه ي ئه و ژيانه وه وه لام بده يته وه كه هه ليده بژي ريت، ژيان ي تو
له و كاته وه ده ستي پي كرد كه من و فيرونيكا و پزيشكيكي لاسار له
خه سته خانه يه كدا به نوشكردني شه مپانيا پيشوازي مان لي كرد. ئه و
پزيشكه ي شمپانياكه ي هينا فريشته يه كي باشوو بو تو، من هيچ
گومان يكم له وه دا نيه.

ئيستا كه ئيتر ده توانيت ئه م سه لامه م له لاي خوت به يلي ته وه،
ئيستا كه ئيدي نوبه ي تويه كه بژيت.

من خوښم بؤ به يانی ده بټ له خهسته خانه بکهوم، کاره گرنکه که ی من نه وه بوو، هه ربویه وتم به يانی دایکت ده تباته باخچه ی ساوایان، ئیدی له مه ودوا نهو ده تبات.

به پټویستم زانی نهو هشت بؤ بنوسم. جگه له وهش ده مه وټ بلیم.. ناتوانم په یمانته بده می که پوژیک له پوژان بکه پیمه وه هومله فای.

جوړج! یهک پرسپاری تریشم ماوه؛ ده کریټ دلنیابم له وهی هیچ جوړه ژیانیکي تر له دوی نهو ژیانه وه بوونی نیه؟ بلټیت به ته واوه تی لهو قه ناعه ته دابم که نهو کاته ی تو نهو نامه یه ده خوینیته وه، من له شوینیکي تر دا نه بم؟ نا.. من ناتوانم به ته واوه تی دلنیابم له وه. چونکه هه ر نهو راستیه ی که جیهان هه یه، سنوری هه موو نهو شتانه ی به زاندوه که رییان تی ناچټ. له مه به ستم تی ده گه یت؟ من هه ر ئیستا تانه وپه ری راده سه رسامی نهو هم که ژیان بوونی هه یه، هینده سه رسامم که چیر بوونی ژیانیکي تر له دوی نهو ژیانه سه رسامم ناکات.

یهک دوو پوژیک له مه و بهر هه ردوو کمان چهند سه عاتی کمان به یاریه کی کو مپیوته ره وه کوشت. وازانم من زیاتریک چیرم لهو یاریه بیني، چونکه زور پټویستم به وه یه که له هه موو بیرکردنه وه یهک دور بکه ومه وه. هه موو که ره تی که له یاریه که دا 'ده مردین' یه که سه ر لاپه ره یه کی نویی یاریه که ده هاته سه ر شاشه که و سه ر له نویی ده ستمان پی ده کرده وه. چو بزانین که پو حیشمان 'لاپه ره یه کی نویی یاری' ئاوه ای نیه؟ من خو م لهو بروایه دانیم، به راستی بروام پی نیه. به لام خه و بینینیش به شتی که وه که ری تی ناچټ ناویکی هه یه، ئیمه به و شته ده لیین 'هیوا'.

ئەو شەۋەي بەرھەيوانەكەم باش لەيادە! ئەۋشەۋە لە ناو مۆخى
بەرپرەي پشتمدا شوينى خۆي كردۆتەۋە. ھەردەلئيت لەناو دلمدا ۋەكو
كوتان ھەلكەنراۋە. لەو كاتەشدا كە دەربارەي ئەو شەۋەم خويندەۋە،
چەند جارېك ئارەقى سارد بە پشتمدا ھاتە خوارەۋە.

تا ئەو كاتە بەشئۆھيەك لە شئۆھكان ھەموو شتېكم لەيادكردبوو،
ئاخر ئەگەر شتېكم دەربارەي نەخويندایەتەۋە قەت ئەو شەۋەم
بىرنەدەكەوتەۋە كە ئاسمان پربوو لە ئەستېرە، بەلام ئىستاكە
تارادەيەك زۆر بەرونى دىتەۋە بەرچاوم. رەنگە ئەۋە تەنھا
يادۋەريەكى راستەقىنەبىت كە دەربارەي باوكم ھەمە.

ھىچ يادگارەيەكى ئەوم لە 'فيلستيوئل'دا نايەتەۋە خەيال. ھەرچى
دەربارەي پياسەكانى دەۋرەبەرى 'سۆگنسقان'ىشە ھىچىكى وام
نايەتەۋە بىر، ھەرچەندە تا ئەو پەرى رادە ھەولمدا بىيانھىنمەۋە
بەرچاوم. بەلام ئەو شەۋە ئەفسوناۋيەي بەرھەيوانەكەم بەباشى
لەيادە. مەبەستم لەۋەيە كە من بەشئۆھيەكى تر دىتەۋە يادم، ۋەك
ئەفسانەيەك يان ۋەك خەۋنىكى پىرلەرەنگ و روناكى دىتەۋە
خەيالم.

ئەو شەۋە خەبەرم بوۋەۋە و چوومە ژورى دانىشتنەكە. پاش نەختىك
باوكم لەبەرھەيوانەكەۋە ھاتەلام و بەرزىكردمەۋە بۆ ئاسمان. وتى
با برۆين بۆ خۆمان بفرين. وتى دەرۆين سەيرى ئەستېرەكان دەكەين،
دەرۆين بە ئاسماندا دەرپىن. ھەرلەبەرئەۋەش دەبوايە جلى گەرمم
لەبەربەردبايە، چونكە ئاۋۋەۋەۋەي ئاسمان ھەر زۆر زۆر ساردبوو.
باوكم دەيويست ئەستېرەكانى ئاسمانم پيشانبدات. ناچاربوو، چونكە
ئەۋە تەنھا فرسەتېك بوو لەبەردەستماندا و نەدەبوايە بەفەرۆي
بدەين.

من ده مزانی باوكم نه خو شه! به لام ئه و نه یده زانی که من ئه وه ده زانم. دایکم ئه و نه ینه ی لا درکاندم. دایکم وتی 'دلّم زور ته نگه چونکه له وانه یه باوکت له خهسته خانه بکه ویت' پیمواییت هه هه مان پاشنیوه پوی ئه و پوژه بوو که ئه و قسه یه ی پیوتم. وایزانم هه هه له بهرئه وه شبوو که خه بهرم بووه وه، هه هه به هوئی ئه وه وه بوو که نه متوانی بخه وم.

ئیستاکه زور به رونی ئه و شه وه م بیرده که ویته وه که له به ره یوانه که وه له گه ل باوکدا ئه و سه فه ره دورودریژه مان به ئاسماندا کرد. پیمواییت من وای تیگه یشتبووم که باوكم سه فه رده کات، به لام له پیشتا ده یویست ئه و شوینه م نیشاندات که سه فه ری بو ده کرد.

دواتریش _ئیستاکه ش که ئه م دیپانه ده نوسم، هیشتا ئاره قیکی سارد به پشتدا دیته خواره وه _ دواتریش که سه فه رمان به ئاسماندا ده کرد، باوكم له پریکدا دایه پرمه ی گریان. من ده مزانی ئه و بوچی ده گری، به لام ئه و نه یده زانی که من ئه وه ده زانم. هه ره له بهرئه وه ش بوو که نه متوانی هیچ شتی که بلیم. ناچاربووم زور به بیده نگی دابنیشم. قسه کردن له سه ر ئه و شته ی که پاشتر پویده دا بابه تیکی زور تر سناکبوو.

شتیکی تریش؛ له و شه وه وه هینده فیربووم که متمانه به ئه ستیره کانی ئاسمان ناکریت. به لایه نی که مه وه ناتوانن له هیچ شتی که پزگارمان بکه ن. پوژیک له پوژان ده بییت مالئواوی له ئه ستیره کانیش بکه یین و جیپان به یلین.

له و کاته ی که من و باوكم به ئاسماندا سه فه رمان ده کرد و له پریکدا ده ستیکرد به گریان، هینده تیگه یشتم که هیچ شتی که له م زیانه دا نیه که متمانه ی پیبکریت.

وا دواچار له پاش ئه وهی چهند لاپهړه کۆتایی نامه کهم خوینده وه، له وه تیگه یستم بۆچی من هه میسه بهو شیوهیه خولیاى ئاسمان بووم. باوکم چاوی کردبوومه وه و ئه و په هنده ی نیشاندابووم. ئه و فیږی ئه وهی کردبووم که ته ماشای هه موو شته نارپک و جارپسکه رهکانی سهر ئه م زهویه نه کهم. من زور له پیس ئه وهی خوشم بزانم بۆ، بووبووم به ئه ستیره ناسیکی ئاره زومه ند.

که واته هینده سه یرنه بوو که من و باوکم هینده سه رقالی ته لیسکۆبه کهی هۆبل بووین. من ئه و شته م له وه وه بۆ ما بووه وه. ته نها ئه وه نده بوو که من له و شوینه وه دهستم پیکرد که ئه و به جیی هیشتبوو. جوړیکبوو له جوړهکانی بۆماوه. ئی هه میسه ش ههر وا نه بووه؟ یه کهمین ئاماده کاری ته لیسکۆبه کهی هۆبل له سه رده می چاخه به ردینه کاندایویدا. نا، له راستیدا ههره یه کهمین ئاماده کاری چهند میکروچرکه یه که له پاش ته قینه وه گه وره که وه رویدا، ئه و کاته ی که شوین و کات ئافه ریده کران.

ئه وه ئه و شته یه که پیی ده لئین "چاندنی توویک" باوکم به رله وهی بمریت فریای ئه وه کهوت. به شیوه یه که له شیوه کان ئه و بابه تی پرۆژه تایبه تیه کهی پییه خشیبووم. من پیم وانیه باوکم هینده بایه خی به یاری فتبولین دابیّت. خوشبه ختانه ش فریای گورانیبیژانی نویی 'پۆپ' نه کهوت. نازانم رای ئه و به رامبه ر کتیه کانى 'هاری پۆته ر' چی ده بوو.

خویندنه وهی نامه کهم ته واکرد. دانیستم که میک بیرکه مه وه و له و کاته دا دایکم دیسانه وه له ده رگای دایه وه، زور به ئاسانی وتی؛ "جوړج؟"

منیش وتم هه موویم خوینده وه.

"ده كهواته كه میكى تر دییته دهره وه یان چى؟"

منیش وتم "خۆت وهره ژوره وه".

دهرگاكه م كرده وه و كرده ژوره وه. خوښه ختانه یه كسهر به دواى خویدا دهرگاكه ی به كلیل داخسته وه.

به هیچ جوړیك شهرم له وه نه كړد كه فرمیك له چاومدا قه تیښ بوو بوو. دایكیشم كاتى خو ی كه بو یه كه مین جار باوكمى بینى فرمیك به چاویدا هاته خواره وه. له ویدا من باوكم بینى.

دهستم كرده ملی كچه ی پرته قال و وتم؛ "باوكم به جییه یشتن".

دایك منى نوساند به سنگیه وه و ئه ویش دهستكرد به گریان.

كه میك له سهر قه راغی جیگاكه دانیشتن. پاشان كهوته قسه و ده یویست بزانی باوكم چى بو نویوم، ئه وجا وتی "تو خۆت ده زانى كه چهنده به پهروشم، له سهر یكیشه وه كه میك ده ترسم.. تاراده یهك ناویرم بیخوینمه وه"

پی موت باوكم نامه یه كى دورودریژی خوښه ویستی نویوو، بیگومان یه كسهر وایزانی كه نامه خوښه ویستیه كى بو من نویییت. ده یویست هه موو ورده كاریهك بزانییت. پی موت "باوكم نامه یه كى دلدارى بو تو نویوو.. بو كچه ی پرته قال".

ههروه ها وتم؛ "من ئازیزترین براده رى باوكم بووم، به لام تو دهستگیران و خوښه ویستی ئه و بوویت. براده رى ئازیز و دهستگیران دوو شتى جیاوازن".

بو ماوه یه كى زور له سهر قه راغی جیگای خه وه كه م به بیده نگی مایه وه. پاشئوه ی چیرۆكه دورودریژه كى كچه ی پرته قالم خوینده وه، ئه وجا زانیم دایك چهنده جوانه. باوكم راستیده كړد،

شیوهی که می‌ک له سمۆره ده‌چوو. به‌لام رپک لهو کاته‌دا له
بالنده‌یه‌کی تازه‌په‌یگه‌یشتوو ده‌چوو، ده‌نوکی‌م ده‌دی که ده‌یدا به‌یه‌ک‌دا.
لیم پرسى؛ "باوکم کى بووه؟"

دایکم داچله‌کی. ئی خو ئه‌و کتومت نه‌یده‌زانی له‌ ماوه‌ی ئه‌و چه‌ند
کات‌زمیره‌ی په‌یشوودا من چیم خویندبووه‌وه.

له‌وه‌لام‌دا وتی؛ "بیگومان 'یان ئولاو' باوکی تویه."

"به‌لئى به‌لام یان ئولاو کى بوو؟ مه‌به‌ستم له‌وه‌یه چه‌ جوړه که‌سیک
بوو؟"

"ئاه.."

له‌و کاته‌دا که بیرى له‌ پرسیاره‌که‌م ده‌کرده‌وه، هه‌روه‌ک مۆنالیزا
زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌کی بچکۆله‌ی خسته‌ سه‌ر لیوانی. به‌ نیگایه‌کی که‌می‌ک
ته‌ماویه‌وه ته‌ماشایه‌کی کردم. به‌ده‌ر له‌وه‌ش له‌ویدا شتیکی تریشم بو
رونبووه‌وه که باوکم چه‌نده‌ا جار سه‌رنجیدا‌بوو. هینده‌م بینى که
جار‌جاریک زۆر ورده‌پروانی‌ت. سه‌رنج‌م‌دا‌یه شیوه‌ی تروکاندنى چاوه
قاوه‌بییه‌کانى؛ تاویک نه‌سره‌وت ده‌هاته به‌رچاوم و تاویکی تر
به‌شیوه‌یه‌کی نا‌ارامانه سه‌مایان ده‌کرد.

وتی؛ "باوکت هه‌ر زۆر زۆر میهره‌بان بوو... به‌راستی مروڤیکی که‌م
وینه بوو. جگه‌له‌وه‌ش که‌سیکی خه‌یالاوی بوو، ده‌توانم بلیم
ئه‌فسانه‌ی داده‌هینا.. به‌رده‌وام ده‌یوت ژیان ئه‌فسانه‌یه، و‌اب‌زانم
به‌راستیش هه‌میشه له‌ناو ژیانیکى ئاوها.. له‌ناو هه‌ستیکی ئاوها
ئه‌فسوناویدا ده‌ژیا. له‌سه‌روئه‌وه‌شه‌وه تابلێت پیاویکی رۆمانسی‌بوو،
له‌راستیدا هه‌ردوو‌کمان رۆمانسى بووین. دواتر نه‌خۆش‌که‌وت و لی‌ت
ناشارمه‌وه به‌ غه‌م و په‌ژاره‌یه‌کی یه‌ک‌جار قو‌له‌وه په‌یشوازی له‌ مه‌رگ
کرد. من بینینی ئه‌و دیمه‌نه‌م زۆر به‌لاوه ناخۆش‌بوو، هه‌ر زۆر تال
بوو. زۆر دل‌ی به‌ من خۆش‌بوو.. زۆر دل‌ی به‌ تۆش خۆش‌بوو.. به‌لئى

به‌راستی هه‌روه‌ک خوا ده‌یپه‌رستیت. نه‌یده‌توانی هه‌روا به‌ئاسانی لی‌مان جیا‌بی‌ته‌وه، به‌لام هاوکاتیش له‌توانایدا نه‌بوو به‌ره‌نگاری نه‌خۆشیه‌که‌ی بی‌یته‌وه، مردن به‌شیوه‌یه‌کی زۆر در‌پدانه و بی‌به‌زیبانه له ئیمه‌ی فراند. ئه‌و رازینه‌بوو به‌چاره‌نوسی خۆی، هه‌تا دوا هه‌ناسه‌ش هه‌ر وا مایه‌وه. له‌به‌رئه‌وه ئه‌و بۆشاییه‌ی به‌دوای ئه‌ودا بۆمان جی‌ما هه‌ر زۆر گه‌وره‌بوو.. ئائی‌ستا که به‌دوای وشیه‌کی تایبه‌تیدا ده‌گه‌ریم که بیلیم.."

"کاتیکی باشم له‌به‌رده‌ستدایه"

"که‌سیکی پر له‌خه‌ون و خه‌یالی بوو، به‌راست ئه‌و وشه‌یه‌بوو که به‌دوایدا ده‌گه‌رام و ده‌مویست بیلیم."

له‌ویدا من خه‌نده گرتمی. وتم؛ "که‌سیکی راست‌گۆش بوو و خۆشی باش ده‌ناسی. پیاوی‌کبوو به‌رامبه‌ر خۆشی ئایرونی به‌کارده‌هینا. هه‌موو که‌سیک ئه‌و سیفه‌ته‌ی تیدا نیه."

دایکم سه‌ری‌سو‌رما له‌ قسه‌که‌م و وتی؛ "له‌وانه‌یه، به‌لام تو له‌ کوپوه ئه‌وه ده‌زانیت؟"

ئاماژه‌م بۆ لاپه‌ره‌کانی نامه‌کرد و وتم؛ "له‌داها‌توودا که ئه‌مانه‌ت خوینده‌وه ئه‌وجا له‌مه‌به‌ستم تیده‌گه‌یت."

دیسانه‌وه که‌ه‌ی پرته‌قال‌ روی وه‌رچه‌رخانه‌وه. به‌لام خۆ نه‌ده‌کرا له‌وه‌نده زیاتریک له‌ژوره‌وه دانیشین و قسه‌بکه‌ین. ئاخۆ یۆرگن خه‌یالی بۆ چ شتی‌ک بجیت؟ به‌هه‌رحال من ئیره‌ییم پینه‌ده‌برد. وتم؛ "ئیت‌ر ده‌بی‌ت برۆینه ده‌ره‌وه بۆلای ئه‌وانی تر"

چوومه ژوری دانیشنه‌که‌وه و له‌و کاته‌دا هه‌ستم ده‌کرد چه‌ند سالی‌ک له‌ته‌مه‌نم زیادیکردوه، چه‌ند سالی‌ک پیرتربووم له‌و کاته‌ی به‌ر له‌ چه‌ند سه‌عاتی‌ک به‌خۆم و نامه‌که‌ی باوکمه‌وه خۆم‌کرد به‌ ژوره‌که‌ی

خۆمدا. ههستمده کرد گه وره بووم و هیچ گویم بهو هه موو نیگا پرله پهروشییهی ئهوان نه دا که تییان ده گرتم.

سه ر میزی نانخواردنه گه وره که یان به هه ندی خواردنی سارد رازاند بووه وه. مریشک و تویرالی گوشتی به راز و زه لاتهی 'والدورف'¹ به قازی پرته قال و قاپیکی گه وره ی زه لاتهی کاهویان دانا بوو. هه ر پینجمان له سه ر میزه که دانیشتن، من له کوتایی میزه که دا دانیشتم. زورجار که بهو شیویه میوانمان ده هات، دایکم ده یوت "با یه کی کمان میزه که به ریت به ریوه". له ویدا هه ستم کرد بهو شیویه یه و منیش میزه که م ده برد به ریوه، چونکه هه مووان سه یری منیان ده کرد. به شیویه یه ک له شیوه کانیش من که سایه تی سه ره کی دانیشتنه که بووم. که میک پاش ئه وه ی که دانیشتن ته ماشایه کی هه ر چواریانم کرد و وتم؛ "نامه دورودریژه که ی باو کمم خوینده وه، ئه و که میک به ر له مردنی بوی نوسی بووم. ده سزانم هه مووتان پهروشی ئه وه ن بزنان چی نوسیووه ..."

هه ر هه موویان بیده نگ بوون. چی بلیم؟ له کوپوه ده ست پیبکه م؟ به رده وامیم به قسه کانمدا و وتم؛ "واته نامه که بو من هاتووه. به لام جگه له من خه لکانیکی تریش باو کمیان خوشویستووه. ئیستا که هه والیکی باش و هه والیکی خراپم پییه. من له هه واله باشه که وه ده ست پییده که م. ریگه به هه مووتان ده ده م که ته واوی نامه که بخویننه وه. یورگنیش. هه واله خراپه که شم ئه وه یه که هیچ که سیکتان نابیت ئه م ئیواره یه بیخوینیتته وه."

نه نکم زور به پهروشه وه به سه ر میزه که دا خوی چه ماند بووه وه، به لام له دوا ی قسه کانمه وه شیوه نائومی دیه ک که وته سه ر سیمای. هه ر ئه و نائومی دیه ی هینده ی بو سه لماندم که نامه که ی نه خویندوته وه، نه

¹ زه لاته یه که که سیو و ترئ و که رهوز و گویری تی ده کریت و که میک کریمی به سه ردا ده که ن و.

له و کاته دا بینوییه تی و نه پيش يانزه سالیښ له مه و بهر. که واته به راستی نامه که ی له ناو ئه و ماشین یاریه کونه دا مابوو هه. وتم؛ "به هه قی خومی ده زانم بهرله وهی هه مووتان بکه ونه باسکردنی نویسنه که ی باو کم، له ناواخنی نامه که ی تی بگه م و هه زمی بکه م. جگه له وهش پیویستیم به که میک کاته تا بتوانم وه لای می پرسیاریکی هه ر زور گرنگی بده مه وه. به تایبه تیش ناچارم شیوازی چونییه تی وه لای می ئه و پرسیاره ی بدو زمه وه".

به ئاشکرا دیاربوو هه موویان له سه ر قسه کانم رازیبوون. هه چ که سیکیان نه یوت ده مه ویټ بز انم باوکت چی نویسو وه. نه ک هه ر ئه وهش، به لکو یورگن هه ستایه سه ریټ و هاته لامه وه. وه ک براده ریک دهستی کیښا به شاندا و وتی؛ "قسه که ت هه ر زور به جییه جورج. منیش له و بروایه دام و باشتربیت که له پیښدا له ته واوی ناواخنی نامه که تی بگه یت و هه زمی بکه یت".

دواتریش وتم؛ "ئی جگه له وهش و کاتر میږ به ره و دوانزه ده پروات. کاتی خوییه تی که میک بکه وین"

خوښم هه ستم ده کرد که به شیوه یه کی گه وره ئاسا و به ریزه وه قسه کانم ده رده برم. له ویډا ئیدی وه ک که سیکی گه وره و ابووم.

به لام ئه و شه وه خه و نه چوو ه چاوم. زور دوا ی ئه وه ی که هه مووان به ته واوه تی بیډه نگبوون، من له جیگادا پالکه و تبووم و ته ماشای که نتوره سپیه که م ده کرد. ده میک بوو به فره که ش خوښی کردبو وه وه. نیوه شه و هه ستام و خو م گوږی، قه مسه له یه کی ئه ستورم له به رکرد. کلاویکم کرده سه رم و ملیچچیکم له ملمه وه ئالاند، جوتی ده سته کیښیم بو له ده سته کرد. ئینجا له ژوری دانیشته که وه خو م گه یانده

به ره یوانه که. پاشئه وهی گلوپه کهی دهره وهم کوژانده وه، به فری سهر
جولانه ئاسنینه کهم مالی و له سهری دانیشتم.

ته ماشای ئهستی ره پرشنگداره کانی ئاسمانم ده کرد و ههولمده دا
جهوی ئه و کاته بهینمه وه یادم که باوکم له سهر کوژی داینا بووم.
وابزانم ئه وهم به بیرده هاته وه که توند نوساندمی به سنگیه وه.
پیموابیت ههر له بهرئه وه شبوو که له کهشتیه ئاسمانیه که نه کهومه
خواره وه، من ئاوها دیته وه یادم.. پاش نهختیکیش ئه و پیاوه گه وره
دهنگ گر له نا کاودا دهستیکرد به گریان.

ههولمده دا بیر له و پرسیاره گرنگه بکه مه وه که ئاراسته ی کردم،
به لام نه مده زانی به چ شیویه که وه لامی بده مه وه.

ئاخر ئه وه یه که مین جاربوو له ژیانمدا که درکم به و راستیه کرد که
منیش رۆژیک له رۆژان له م جیهانه داده بریم و هه موو شتیک به دوای
خۆمدا به جیده هیلم. بیرکردنه وهش له و حالته نه که ههر شتیکی
خۆش نه بوو، بگره نه مده توانی بهرگهشی بگرم. من خۆم باوکم چاوی
کردمه وه و ئه و هه موو شتانه ی پیناساندم. ئه وه یانم به لاوه باشبوو.
پیموخۆشبوو بزانم رۆوبه روی چی دهبمه وه. ههروهک ئه وه وابوو که
بزانم چهنده پارهم له بانکدا ههیه، خۆشیه کهشی له وه دابوو که
هیشتا ته مه نم پانزه سال بوو.

به لام له گه لئه وه شدا ره مبیکم و باشتریک بوایه که ههر قهت له دایک
نه بوو مایه، چونکه ههر له و کاته وه خه یالی به جیهیشتی ئه م ژیانم
له داهاتوودا له راده به دهر دلی تهنگ ده کردم. به لام بریارمدا ههر
ریک به و شیویه بکه م که باوکم له نامه کهیدا بوی نویسیووم.
ده مویست به راشکاوی له و پرسیاره سهخته رابمینم و هه لیبسه نگینم،
ئه و جا وه لامی بده مه وه.

سهرم بۆ دواوه لارکردهوه تا ههموو ئەستێرهکانی ئاسمان ببینم. ههولمدا مهزهنه‌ی ئه‌وه‌بکه‌م که له که‌شتیه‌کی ئاسمانیدا دانیشتووم. چه‌ند که‌ره‌تیکیش ئەستێره‌م بینی که ده‌کشا. بۆ ماوه‌یه‌کی زۆر به‌و شیوه‌یه‌ مامه‌وه.

پاش ماوه‌یه‌ک گویم له ده‌نگی ده‌رگا‌که‌بوو که کرایه‌وه و دایکم بینی به‌ره‌و به‌ر هه‌یوانه‌که به‌ره‌و‌پرووم ده‌هات. کتومت له‌و کاته‌دابوو که دونیا‌روناک بووه‌وه.

هه‌رچه‌نده‌ چاوی لێم‌بوو، به‌لام له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌شدا پرسى؛ "ئه‌وه‌ لێره‌ دانیشتوویت؟"

منیش هه‌روا به‌ ئاسانی وتم؛ "خه‌وم لێنه‌که‌وت"
"منیش خه‌وم زرا‌و و نه‌متوانی بخه‌وم"

سهرم هه‌لبه‌ری و ته‌ماشایه‌کم کرد، ئه‌وجا وتم؛ "دایه، برۆ هه‌ندێ جلی گه‌رم له‌به‌رکه‌ و وه‌ره‌ له‌لامه‌وه‌ دابنیشه"

هه‌ر زۆر زوو هاته‌وه‌ لام. پال‌تۆ زستانه‌یییه‌ ره‌شه‌که‌ی له‌به‌رکردبوو، له‌وه‌ته‌ی من به‌بیرم ببێته‌وه‌ ئه‌و پال‌تۆیه‌ی هه‌ر هه‌بووه‌. بێگومان د‌ل‌نیا نه‌بووم هه‌ر هه‌مان ئه‌و پال‌تۆیه‌بوو که کاتی خۆی له‌ کلێسه‌ گه‌وره‌که‌دا له‌به‌ریکردبوو یان نا، به‌لام که له‌سه‌ر کورسیه‌که‌ دانیشتم وتم؛

"هه‌ر ته‌نها ته‌وقه‌ زیوینییه‌ گه‌وره‌که‌ی قز‌ت‌نوق‌سانه"

ده‌ستیکی خسته‌ سه‌ر ده‌می. دواتر وتی؛ "ده‌رباره‌ی ئه‌وه‌ی بۆ نویسویت؟"

له‌وه‌لامی پرسیاره‌که‌یدا ئاماژه‌م بۆ هه‌ساره‌یه‌کی گه‌وره‌کرد، له‌ رۆژه‌ه‌لاته‌وه‌ به‌ره‌و ئاسمان به‌رزده‌بووه‌وه‌. زۆر د‌ل‌نیا‌بووم که هه‌ساره‌یه‌ک بوو، چونکه‌ وه‌ک ئەستێره‌کانی تر نه‌ده‌دره‌وشایه‌وه‌، من له‌سه‌دا 99 د‌ل‌نیا‌بووم که فینۆس بوو، ئه‌وجا وتم؛ "ئا ئه‌و

هه ساره يه ئاسمان ده بينى؟ ئه وه ناوى فينؤسه، به لام پيشى ده لين
'ئەستیره ی به یانیان'. کاتی خو ی هه موو كه ره تىك كه باوكم ته ماشا ی
ئەو ئەستیره یه ی كردووه، تۆى هاتۆته به رچاو".

كاتىك كه مىشكمان لىوانلىو ده بىت له ئەندىشه ی گه وره، یان
ده كه وینه قسه كردن یاخود بىدهنگ ده مینینه وه. دایكم بىدهنگى
هه لىزارد.

نه ختىك دواتر وتم؛ "به رله وه ی باوكم له خهسته خانه بكه وىت،
شه وىكىان ئا لیره دا پىكه وه به درىزایى شه وه كه دانىشتىن. دواتر
خۆشت ده توانىت زیاترىك ده رباره ی ئەو له نامه كهیدا بخوینىته وه.
به لام ئىستاكه وا هه ردووكممان لیره دا دانىشتووین".

ئىنجا دایكم وتى؛ "جۆرج.. من زۆر په روۆشى خویندنه وه ی ئەو
نامه يه م، به لام له هه مان كاتىشدا زۆر ده ترسم. ده مه وىت له و كاته دا
كه ده بخوینمه وه تۆ له ماله وه بىت. په یمانى ئەوهم ده ده یتى؟"
ده ستم بۆ راکىشا و په یمانمدايه. منىش وام پىباشبوو له و كاته دا كه
ئەو نامه كه ی باوكم ده بخوینىته وه له نزىكه وه به م. ئى خو نه ده كرا
له پاش خویندنه وه ی نامه يه كه ی دورودرىزى 'یان ئولاو'، یۆرگن بىت و
دلنه وایى كچه ی پرته قال بداته وه. به لام با یۆرگنىش بۆ خو ی
بىخوینىته وه، ئەو ئاسانترین شیوه ی به رده ستمبوو كه یارمه تى
بده م.

وتم؛ "رىك ئەو شه وه ی كه لیره دا دانىشتبووین باوكم وتى ماوه يه كه ی
تر به جىتان ده هیلم".

به په له ئاورىكى لىدامه وه و وتى؛ "جۆرج، نازانم لىمتىده گه یت یان
نا.. به لام من دلنایىم كه بتوانم ئا ئىستاكه له ئەمه نده زیاتر
له سه ر ئەو باسه برۆم.. پىموابىت باشترىكه ئەوهم لى قبولبكه یت.
ئەزانى تۆش برىنىكى كۆن ده كولىنىته وه.. له وه تىناگه یت؟".

خه ريكبوو تورپه بئيت، بگره تورپه بوو.
"با.. له وه تيده گهم".

بو ماوه يه كي دورودريژ دانيشتبووين به بي ئه وه ي هينده زور بليين.
وابزانم بو ماوه ي سه عاتيک بهو شيويه ماینه وه. من سهرم له وه
سورپامبوو، چونکه دايکم ههميشه ئاخ و داخی بوو که
سهرما برده له يه.

ههموو که پره تيک که شتيکی نوئ له ئاسماندا دهرده کهوت، من خيرا
په نجه م بو راده کيشا. به لام هينده ي پينه چوو ئه ستيره کان نهخته
نهخته کالبوونه وه و دواتریش له گهل روناکبوونه وه ي دونيادا
به ته واوه تي ونبوون.

به رله وه ي ههر يه که مان به لايه کدا برؤين، ديسانه وه ئاماژه م بو
ئاسمان کرده وه و وتم؛ "لهو ئاسماندا چاويکی گه وره ده خوليته وه.
کيشه که ي له سه رو يانزه ته نه وه يه، ئه ندازه شي هينده ي مه کينه ي
راکيشاني شه مه نده فه ريک ده بئيت و به هوئ دوو بالي دريژه وه
ده جوليته وه".

سه رنجمدا دايکم واقپورپامبوو، هه ستمده کرد له دلي خويدا ده لييت
"ئاخو مه به ستي له و قسانه چي بئيت؟".

من مه به ستم نه بوو که بيترسييم، نه له خه ياليشمدا بوو چيروکی
جنوکه و منوکه ي بو بگيرمه وه. ههر بو ئه وه ي ئارامي بکه مه وه، خيرا
وتم؛ "ته ليسکو به که ي هوئل. ئه وه چاوي گه ردوونه".

خهنده تايبه تيه که ي خوئ گرتي و دواتر ويستي ده ستيک به سه رمدا
به ينييت، به لام من له ژير ده ستي ده رچووم. به پرواي ئه و من هيشتا
ههر مندالبووم. وابزانم له خه يالي خويدا هيشتا ههر بيرم له پرژه
تايبه تيه که م ده کرده وه.

نەختىك دواتر وتم؛ "پۆڭيڭ لە پۆڭزان دەيىت لە ھەموو ئەم شتەنە تىڭەن".

ئەو پۈژە رېگەيان پېدام لەمالەوہ بمېنمەوہ و نہرپۆمەوہ مەکتەب.
نەنکەم ھەر زۆر بەئاسانی پېی وابوو کتومت ھەموو پراستىيەکە بە
مامۆستاکەم بلېم و تەواو. وتى بلې باوکەم يانزە سال لەمەوبەر
مردووہ، بەلام وا نامەيەکم لەوہوہ بۆ ھاتووہ. ھەر وہا وتى باشتري
شت لەو حالەتانەدا ئەوہيە کە يشويەکی بۆ بەدەيت.

له دلی خوځېدا وتم 'له و حاله تانه دا'. من پېم وانه بوو شتيكي ئاسايي
بيټ گهر نامه يه كت له دايک و باو کيکي مردووه وه پيېگات.

نەنكەم و باپىرەم بەرلەۋەي نامەكە بخویننەۋە گەرەنەۋە بۆ
 'تىۋسنىڭ' پەيمانە دانى كە لە ماۋەي ھەفتەيەكدا نامەكەيان بۆ
 بىنىرم. نەنكەم كەمىك تورەبۈۋ، چۈنكە دەبۈايە ھىندە زۆر چاۋەروانى
 بىكرەيە. ئى خۇ لەراستىشدا ئەۋ نامەكەي دۈزىيۈۋە، ھەر ئەۋەش
 بىرپارىدابۈۋ كە بىن بۆ ئۆسلۆ. بەلام باپىرەم قىسەكانى يۈرگىنى
 ھىنەۋە باد.

به يانی زووی ئەو پڕۆژە یۆرگن چوو هەر کار و هەر هیڤنده فریا که وتم که بۆ ساتیک بیبینم، به لام من و دایکم له مالهوه ماینه وه. پاشنیوه پڕۆیه کی درهنگ هەر له سهر قه نهفه زهرده که خهوم لیکه وتم، ههلبه ته به هوئی ئەوه وه بوو که شهوی پێشوو خهوه نه چووبوه چاومه وه. هەر که خه بهرم بووه وه، چوینه ئەمبار ه که وه و به دوای شته کاندای گه راين.

داوام له دایکم کرد هه موو ئه و تابلۆیانە بدۆزیته وه که کاتی خۆی له ئیشبیلیادا کیشابوو. خوشبهختانه هیچ دانه یه کی فری نه داوو، به لام دیسانه وه لهویشدا ئامازه ی بو ئه وه کرده وه که ئه وه له و جووره

تابلویانه 'تیپه‌ریووه'. ئەو قسەییەى رێک لەو کاتەدا کرد کە دەستی دایە وینەى پۆرتریته‌کەى باوكم، ئەو وینەییەى کە کاتى خۆى ھەر بەخەيال کیشابوو. نە من و نە دایکیشم ھیچ شتی‌کمان دەربارەى ئەو وینەى گوت، بەلام کە بینیم سەرمسورما. من لەو وپیش لە ژیانمدا نیگایەکی ئاوا شینی پرشنگدارم لە تابلویە‌کدا نەبینیوو. خۆم بەخۆم وت 'لەوانەى برێکی زۆر لە مادەى 'کۆبالت' لەو رەنگە شینەدا بووبێت. ھەر بەخەيالێ خۆم دەموت 'ئەو دوو چاوه شتیکیان بینیوه کە ھیچ کەسیکی تر نەیدیووه'.

"بەلام خۆ ھیشتا ھەر گرنگی بە باوكم دەدەیت و بەسەر ئەودا تینەپەریوویت؟"، من ئەو پرستەییەم زیاتر وەک فەرمانێک وت نەک وەک پرسیارێک.

قەناعەتم پێکرد کە وینەى دار پرته‌قالەکان لە ھەمان شوینە کۆنەکەى خۆى لە ژورى دانیشتنە‌کەماندا ھەلواسیتەو. لەپیشدا چووین وینەکەى ترمان لی‌کرده‌وه و ئەوجا وینە کۆنە‌کەمان لە شوینیدا ھەلواسی، رێک ھەروەک ئەو کاتەى کە باوكم لەسەر میزی کۆمپیوتەرەکەى دانیشتبوو و شتی نویو. لەو ماوہیەدا بوو کە بە ھەلبەزودابەز بە ژورە‌کەدا ھاتوچۆی کردوو بو ئەوہى پێی لە سکەى قیتارە تەختەیینەکەى من نەکەوێت. ئەو کاتە سەردەمیکی تر بوو و لەگەڵ ئیستادا جیاوازبوو.

بەلای منو و وینەى دار پرته‌قالەکانمان لە باشترین شویندا ھەلواسیوو، دیمەنیکی جوانیشی ھەبوو، لەبەرئەو بەدایکم وت 'دەبیّت یۆرگن بەم گۆرانکاریە بچکۆلەى رازیبیّت، ھەرچەندە گەرانیوہیەکیشە بو جاری جارن'.

شەمەنەفەرى 'بیروکەمان دۆزیو، لەناو سندوقیکی گەورەدا لە ئەمبارە‌کەدا دانرابوو. کۆمپیوتەرە کۆنە‌کەشان بینیو. من خۆم

هينامه خواره وه و له ژوري دانيشتنه كه دامنا، وايهري شاشه كه م به ست و وايهري كومپيوته ره كه شم كرد به كاره باكه دا، ويستم يه كسهر بچمه ناو بهرنامه ي نوسينه كه يه وه. كومپيوته ره كوڼه كان بوو كه سيستمى 'دوس' ي هه بوو و بهرنامه ي نوسينه كه شى ناو ي 'ورد پيرفيكت' بوو. باوكى كورپكى هاوه لم هيشتا له سهر كومپيوته ريكي ئاوها كوڼ (يان وهك ده لئن كومپيوته ري موزه خانه) دهنوسيت و چهنده ها جار منيش دامگيرساندووه.

به لام نه متواني يه كسهر بچمه ناو ده كومپيخته كانى باوكمه وه، چونكه پرؤگرامه كه داواى كوډيكى كرد كه نه ده بوايه له ههشت پيت زياتريك بيت. ههر ئه و كوډه بوو كه كاتى خوى بهر له يانزه سال له مه وبهر نه ياننوانييوو بيدوزنه وه.

له و كاته دا كه خهريكى كومپيوته ره كه بووم، دايكم له پشتمه وه وه ستابوو. وتى "كاتى خوى چهنده ها وشه ي جياوزجياوا زمان نوسى، چهنده ها ژماره شمان تاقيكرد وه، ههر بو نمونه روظى له دايك بوون و ژماره ي سه ياره و ژماره ي پيناسنامه، به لام بومان نه دوزرايه وه".

من واى بو چووم كه كاتى خوى خاوهنى فهناسيايه كى هينده زور نه بوون. پاش كه ميك له شويى كوډه كه دا ئه م كهوت پيتم نوسى؛ پ-ر-ت-ه-ق-ا-ل. يه كسهر به دوايدا گويم لييوو كومپيوته ره كه دهنگيكى ليوه بهر زبووه و وتى 'كلينگ'، دواى ئه وه يه كسهر چوومه ناو په نجه ره ي بهرنامه يه كى هاردديسكه كه وه كه پيى ده وتريت 'به رپوه بهر'.

دايكم نهك ههر سه ريسورمابوو، به لكو واقى ورمابوو، ده ستيكى به ناوچه وانيه وه گرتبوو و خهريكبوو ده بورايه وه.

له كومپيوته ره كوڼه كانه كاندا وشه ي "dir" بهرامبه ر وشه ي 'مه له ف' ي كومپيوته ره كانى ئه مړو ده كه ويته وه. مه له فه كانيش ناويان هه بوو و

نه ده بوو له ههشت پیت زیاتریک بیت. ناوی یه کیکیان 'فیرونیکا' بوو، ههر به سه همه کانی کیبورد ده که چوومه سهر ناوه که و په نجه م نا به 'ئینته را'. کومپیوته ره کونه کان 'ماوس' یان نه بووه. له ویدا یه که ده کومینت دانرا بوو و ناوی 'georg.bre' بوو. دیسانه وه په نجه م نایه وه به 'ئینته را' و یه کسهر کتومت ئه و تیگسته هاته وه سهر شاشه که که ئیواری رۆزی پیشت خویندبوومه وه؛ باش دانیشتوویت جورج؟ ههرچونیک بیت که میک گرنگه که به باشی دانیشتبیت، چونکه ئیستا که ده مه ویت چیرۆکی سهرنجر اکیشت بو بگپر مه وه... ئینجا نوسیم "HOME, HOME" و په نجه م به سه همه که دا نا بو ئه وه ی هه موو لاپه ره کانی ده کومینته که ببینم. ههر زوری پیچوو، لایه نی که م ده چرکه یه کی پیویستبوو. به لام ته و او بوو، دوا هه مین رسته ی ده کومینته که نوسرا بوو؛ به لام خه و بینیش به شتی که وه که رییتینا چیت ناوی که هه یه، ئیمه به و شته ده لاین 'هیا'.

به سودترین لایه نی دۆزینه وه ی نامه که ی باو کم له و کومپیوته ره دا له و کاته بوم ده رکه وت که بریارمدا ئه م کتیبه ی له گه لدا بنوسم، چونکه یه کسهر تی که لکردنی نوسینه کانی خوم له گه ل نامه که ی ئه و دا هاته به رچاو. به و شیوه یه هه موو پرۆزه که م ههر زور ئاسانتری که بوو وه ک له وه ی من مه زه نه م ده کرد، چونکه ههر یه کسهر ده متوانی بچه ناو ده کومینته کونه که ی باو کمه وه و راسته وخو به ئاره زووی خوم شتی که له پیش یان له ناوه راستی یان له کوتایی نوسه نه که ی باو کمدا بنوسم. به و شیوه یه ش هه ستمده کرد به راستی کتیبیکم له گه ل باو کمدا نوسیوه.

دوای چه ند هه ولێک پرینته ره کونه که شم خسته وه ئیش. له و جورانه یه که پی ده لاین 'پرینته ری ده رزیدار'، شتی که هه تا بلایت

عەنتیکەیه و زۆر ئەترسم کارمەندی نەینی لە مۆزەخانەى
تەکنیکىەوہ بىن و بیدزن. نالەى ھەر لە ھەورەگرمە دەچىت و تا
لاپەرەىەک چاپ دەکات چوار خولەکی پىدەچىت. چونکە دەرزیە
بچکۆلەکەى دانە دانە لە پیتەکان دەدات، لەویشەوہ بەر پۆلەى
رەنگەکە دەکەوێت و دواتر رەنگەکە دەچىتە سەر کاغەزەکە. یانزە
سال لەمەوبەر کە باوکم مرد، ئەم ئامیرە شتىکی مۆدیرن بوو!
لە کاتى ئا ئىستادا دانىشتووم و لەسەر ئەو کۆمپيووتەرە کۆنە شت
دەنوسم. مەبەستم لەوہىە رىک لەم کاتەدا. دواھەمین شت کە نوسیم
ئەمەبوو؛ لە کاتى ئا ئىستادا دانىشتووم و لەسەر ئەو کۆمپيووتەرە
کۆنە شت دەنوسم. مەبەستم لەوہىە رىک لەم کاتەدا.

لەىەکیک لە قەوانەکانى دایکەدا گۆرانىەکی تىدایە ناوى 'قەت لەیاد
ناکرىت'ە. ھەتا بلىیت ئەو گۆرانىە بىوینەىە، چونکە لەویدا 'ناتالى
کول' پىکەوہ لەگەل باوکە بەناوبانگەکەیدا 'نات کینگ کول' گۆرانى
دەلین. رەمبىکم ئەوہ ھىندە سەرسورھىنەر نەىەتە بەرگوئ، بەلام
گرنگىەکەى لەوہدایە کە ناتالى کول لەدواى تىپەرېبوونى سى سال
بەسەر مردنى باوکیدا ئەو گۆرانىەى لەگەلدا دەلێت. وەک لایەنى
تەکنىکی شتىکی سەخت نىە. ھەر ئەوہندەىە کە ناتالى کول تۆمارە
کۆنەکەى باوکى لەپاش چل سال ھىناوہتەوہ و گۆرانىەکەى خۆى
لەسەر تۆمارکردوہ. ھەروەک ئەوہىە کە دەنگى باوکى گواستىتەوہ
سەر 'لاپەرەىەکی نوئ' و زىندووى کردبىتەوہ.

واتە وەک لایەنى تەکنىکی گۆرانى وتن لەگەل پىاوێکدا کە نزىکەى
سى سالىک لەمەوبەر مردوہ شتىکی ھىندە سەىروسەمەرە نىە.
زیاتر لە کارىکی رۆحانى دەچىت، بەلام گۆرانىەکەیان پىکەوہ
شتىکی نایابە. بەراستى 'قەت لەیاد ناکرىت'.

هیچ مه به سستیکم نیه که زیاتریک به سهرتاپای ئەم چیرۆکه دا هه‌لسووم، به‌لام هه‌شتا دوو شت ماونه‌ته‌وه باسیان له‌سهر بکریت. یه‌کیکیان وه‌لامی ئەو پرسیاره سه‌خته‌یه که باوکم ئاراسته‌ی کردم. شتیکی تریش ماوه و نیازمه له‌و یه‌که‌یان‌ه‌وه ده‌ست پێبکه‌م، چونکه بریارمداوه که دوا‌هه‌مین نوسراوی ناو ئەم کتێبه ده‌بی‌ت وه‌لامی پرسیاره گرنگه‌که‌ی باوکم بی‌ت.

پاشه‌وه‌ی به‌وریاییه‌وه که‌میک ده‌ستکاری کو‌مپیوته‌ره عه‌نتیکه‌که و تابلۆکانمانکرد، دایکم چوه چیشته‌خانه‌که‌وه بو ئەوه‌ی جو‌ره سه‌مونیکی تایبه‌تی‌مان بو دروستبکات، گویزی هیندی پێوه‌ده‌کردن. ئەو ده‌یزانی که من زور هه‌زم له‌و سه‌مونه‌یه، هه‌ربۆیه ریک له‌و رۆژه تایبه‌تی‌ه‌دا دروستیکردن. به‌لام مه‌ریه‌میش شیتی ئەو جو‌ره سه‌مونا‌نه‌بوو.

که‌ بو‌ن و به‌رامه‌ی سه‌مونی گه‌رم گه‌یشته ژوری دانیشتن، خۆم گه‌یانده چیشته‌خانه‌که‌مان. له‌دلی خۆمدا وتم به‌شکم سه‌مونیکی گه‌رمم بداتی. جگه‌له‌وه‌ش پرسیاریک له‌ می‌شکمدابوو و ده‌مویست له‌ دایکمی بکه‌م، ده‌رباره‌ی بابه‌تیکی به‌جیه‌ی‌ل‌راوی ناو چیرۆکه‌که‌ی کچه‌ی پرته‌قال بوو. دایکم تا ئەو کاته هه‌شتا نه‌یخویندبووه‌وه.

هه‌ینده نه‌بوو شیه‌ی شه‌کری کردبوو به‌ یه‌ک دوو سه‌مونه‌وه. له‌سهر می‌زی ناخواردنه‌که‌ش کیسه‌یه‌ک گو‌یزی هه‌راوی هندی دانابوو و نه‌خته نه‌خته ئەیکرد به‌سهر شیه‌ی شه‌که‌که‌دا.

وتم؛ "ئه‌ی ئەو پیاوه‌ی ناو تیۆتا سپیه‌که‌ کی‌بوو؟"

من هه‌روا بو‌ خو‌شی پرسیم، هه‌روا ویستم که‌میک سه‌ری بکه‌مه‌سهر. جگه‌له‌وه‌ش من ده‌مزانی که ئەو پیاوه‌ کو‌نه ده‌ستگیرانیکی بووه. به‌هه‌رحال له‌ چیرۆکه‌که‌دا ئاوها به‌ باوکم ده‌لی‌ت.

به لّام پرسپاره کهم چه په ساندی، له پېشدا ئاورپکی لیدامه وه و وهک ده لّین 'رهنگی په ریپوو'، ئه و جا له سهر کورسپه کی ته نیشته میزه که وه بو ی دانیشته.

هه ناسه یه کی هه لکیشا و وتی؛ "که واته باسی ئه وه شی بو کردوویت!" منیش وتم؛ "وا بزانم که میک غیره ی لیت کردووه" بو ماو هیه ک بیده نگ دانیشته بوو، له بهر ئه وه لیم پرسپه وه؛ "باشه ناتوانیت ههر ئه وه ندهم پیل لیت که کی له ناو تیوتا سپیه که دابوو؟" به نیگایه کی رهق و پر ئه ندیشه وه سه یریکی کردم. ده توت خه ریکه برپا ربدات که دیوار یکی پولا بین ببریت. ههر زور به ده نگیکی که وه وتی؛ "یورگن بوو" سهرم گیزی ده خوارد، وتم؛ "یورگن؟"

سه ریکی بو له قاندم. زیاتریک سهرم گیزی خوارد. کیسه ی گو یزه هن دیه کهم هه لگرت و به سهر زهویه که دا په رش و بلاوم کرده وه. دواتر کیسه کهم هه لگیرایه وه و گو یزی هیندی به سهر داروبه ردی ئه و ناو ه دا بلاو بو وه وه.

وتم؛ "به فر ئه باریت"

دایکم له سهر کورسپه که هه لنه سا. تازه هه موویم بلاو کرد بو وه و هیچی پینه ده کرا. هه روا به ئاسانی وتی؛ "بو و اتکرد؟" هاوارم کرد و وتم؛ "چونکه شیت بوویت! دوو ده ستگیرانت له یه ک کاتدا هه بو وه!"

به لّام زور به توندی نکولی له وه کرد و وتی؛ "به و شیوه یه نه بوو. له و روزه وه ی که 'یان ئولا و'م بینی ههر ئه و ده ستگیرانم بوو" هیشتا ههر بو نی شتی کم ده کرد، بو نی سه مونه کانیش نه بوو. وتم؛ "له و روزه شه وه که 'یان ئولا و' مرد، ئیتر ههر 'یورگن' ت هه بوو ها؟"

وتی؛ "نهء، ئەوهشیان وا نەبوو. چەند سالیکی تیپەری و ئینجا 'یۆرگن'م بینیهوه. لەو چەند سالەشدا هەر من و تۆ پیکهوه بووین، خۆ خۆشت ئەوه باش دەزانیت. بەلام کە 'یۆرگن'م بینیهوه، دیسانهوه دلم بۆی لییدایهوه. ماوهیهکی زۆرمان پیچوو تا بریارماندا پیکهوه بژین، بەراستی ماوهیهکی زۆری پیچوو."

سوکه بەزەبیهکم بەو بەچکە تەیرە بەسالآچووهدا دەهاتهوه، هیشتا هەر رەنگ زەردبوو. بەلام لەگەڵ ئەوهشدا وتم؛ "ئەی بۆم هەیه لیت بپرسم کامیانت زیاتریک خۆشویستوو؟"

بێ سێ و دوو وتی؛ نەخیر، نەخیر بۆت نیە" تورەنەبوو، بەلام لەسەر قسەکەیی خۆی سوربوو. دواتر دەستیکرد بە گریان.

وازم لەو پرسیارە هیئا بێ وەلام بمیڤیتەوه، ئەوهش شتیک بوو کە لە باوکمهوه فیربووم؛ هیچ مافی ئەوهم نەبوو کە بچمە ناو شتیکهوه کە هی من نەبوو. دەبوایه وریابومایه و زۆر لەو حەکایەتە نزیک نەکەوتمایهتەوه کە یاساکانی پەییوەندیان بە منەوه نەبوو. بەلام لە هەمان کاتدا مافی خۆم بوو کە خاوهنی بیرکردنەوهی خۆمبم.

من ئەو قسانەم بەدل نەبوو کە بەر گویم کەوتن، چونکە هەر ئەو پیاوهی ناو تیۆتا سپیهکە لە کۆتایدا بردیهوه. خەتای ئەویش نەبوو. وایزانم خەتای کەس نەبوو، بەلام پیم خۆشبوو کە باوکم قەت بەوهی نەزانی.

لەراستیدا رەمبیکم خەتای باوکم بووبیت، چونکە نەیتوانی پەیرەوی یاساکان بکات. نەیتوانی دان بەخۆیدا بگریت و شەش مانگیک چاوه‌روانی کچهی پرته‌قال بکات. لەبەرئەوه هیندەیی پینه‌چوو کە

کۆتریکی مرداره و هوبوی له سهر ئاوه پۆی ته نیش شه قامه که دا بی نی، چ کۆتریکی ش.. کۆتریکی سپی.

من بو هه می شه باو کم وه ک کۆتریکی سپی دیت ه به رچاو. به لام زور دلیا نیم و نازانم باوه پرم به چاره نوس هه یه یان نا. پيشم وانی ه باو کم باوه پی پی بو بییت. گهر وا بوا یه ئه وسا سه رقالی ته لیسکۆ به که ی هۆب ل نه ده بوو.

پاشنیوه پۆیه کی درهنگ له گه ل یورگن و مه ری همد ا سه مونمان به ورده شوکلاته وه خوارد. دوو سه مونیش گو یزی هیندی پیوه بوو. مه ری ه و یورگن خواردیان. چونکه هه ستم کرد قه رزارباریانین.

چه ند رۆژیک به سهر خواردنی ئه و سه مونانه دا تی په ری و من هیشتا خۆم به سهر کۆمپیوته ره کۆنه که دا چه مانۆ ته وه. ناچارم وه لام یکی پرسیاره سه خته که ی باو کم بده مه وه. من لای خۆمه وه کاتیکی دیاریکراوم بو وه لامدانه وه ی ئه و پرسیاره دانا وه و تا به یانی ده بییت شتیک بنوسم. تا ئیستاکه ریگه م به که س نه دا وه نامه که ی باو کم بخوینیت ه وه، به لام بو به یانی نه نکم و با پیره م بو نانخواردنی ئیواره دینه لاما ن. ئیدی سبه ینی ما وه ی وه لامدانه وه م ته وا و ده بییت.

ئه م چه ند رۆژه ی پیشوو به رده وام ههر بیرم له وه ه لیزاردنه سهخت و دژواره ده کرده که وه که باو کم خستبوویه به رده مم. چوار که رهت هه موو نامه دورودریژه که م خوینده وه و هه موو که رهتیک له خه یالی خۆمدا ده لیم؛ ئای باو که بی به خته که م.. باو که به سته زمانه که م. به راستی به لامه وه حه یفه که چیت ر لیره دا نیه. به لام خو ئه و شته ی که نوسیویه تی ههر په یوه ندی به خۆیه وه نیه، به لکو په یوه ندی به هه موو مروقه کانی سه رتا پای جیهانه وه یه؛ ئه وانه ده گریته وه که له

پیش ئیمه‌دا لیږه‌بوون، ئه‌وانه‌ش که ئیستا که له‌گه‌لمان‌دان و
ئه‌وانه‌ش ده‌گریته‌وه که له‌ دواى ئیمه‌وه دین.

باوکم نویویه‌تی "ته‌ن‌ها ئه‌م که‌ره‌ته له‌م جیهانه‌داین". چه‌ند
جاریکیش نویویه‌تی ته‌ن‌ها بو‌ ماوه‌یه‌کی که‌م لیږه‌دا بوونمان هه‌یه.
من به‌ته‌واوه‌تی دلنیا‌نیم که‌ ئه‌و لایه‌نه به‌هه‌مان شیوه‌ی ئه‌و ببینم.
من خو‌م وا پانزه‌ سا‌له له‌م ژیا‌نه‌دام و به‌راستی پیموانیه ئه‌و سا‌لانه
'ماوه‌یه‌کی که‌م' بووبن.

به‌لام وازانم له‌ مه‌به‌ستی باوکم تی‌ده‌گه‌م. ژیا‌ن به‌لای ئه‌و
که‌سانه‌وه کورته که به‌راستی هی‌نده تی‌ده‌گه‌ن که ئه‌م جیهانه‌ر‌وژیک
له‌ ر‌وژان به‌ته‌واوه‌تی کو‌تایی پی‌دی‌ت. هه‌موو که‌سیک له‌و هه‌قیقه‌ته
تی‌ناگات. هه‌موو که‌سیک له‌راستیدا نازانی‌ت مانای به‌جیه‌یشتن و
مالئاوایی هه‌تاهه‌تایی چیه. گه‌لیک شت هه‌ن ده‌بنه‌ر‌یگرمان و
ناهیلن ئه‌و هه‌قیقه‌ته ببینن، هه‌ر سه‌عاتیک، هه‌موو ده‌قه‌یه‌ک
شتیک ده‌بی‌ته‌ر‌یگر.

باوکم له‌ نامه‌که‌دا ده‌لیت؛ "وینای ئه‌وه‌بکه که کاتی خو‌ی چه‌ند
ملیارد سا‌لیک له‌مه‌وبه‌ر، ئه‌و کاته‌ی که هه‌موو شتیک ئافه‌ریده‌کرا،
تو له‌به‌رده‌م ئه‌م که‌کایه‌ته‌ دابوویتایه. مه‌زنه‌ده‌ی ئه‌وه بکه که
برپاری له‌دایک‌بوونت بو‌ ناو ژیا‌نی ئه‌م سه‌ر زه‌ویه له‌ده‌ستی خو‌تدا
بوايه. نه‌ ده‌زانیت که‌ی ده‌ژیت و نه‌ ده‌شزانیت بو‌ ماوه‌ی چه‌ندیک
ده‌ژیت، به‌لام له‌ هه‌موو باریکدا ماوه‌ی ژیا‌نت له‌ چه‌ند سا‌لیک زیاتر
تی‌ناپه‌ر‌یت. ته‌ن‌ها ئه‌وه‌نده ده‌زانیت ئه‌گه‌ر برپاربه‌یت ر‌وژیک له
ر‌وژان بی‌یته‌ ناو ئه‌م ژیا‌نه‌وه (یا‌ن وه‌ک ده‌لین که 'کات پرده‌بی‌ت'
یاخود 'له‌ کاتی خو‌یدا' له‌دایک‌ ببیت)، ده‌بی‌ت به‌ناچاری ر‌وژیک له
ر‌وژانیش هه‌موو شتیک به‌جیه‌ی‌لیت.."

تا ئیستاش ناتوانم برپاریک بدهم. بهلام وا هیډی هیډی خه ریکه له گهل باوکمدا ته باده بم. رهنگه منیش نهو پیښناره م ره تبکړدایه ته وه و بمگوتایه 'نه' نامه ویت له دایکېم'. به سه ربردنی کاتیکی کورت له م ژيانه دا هر زور زور که م ده بیت له چاو نهو هه موو کاته هه تاهه تاییه دا که له پیښ و له دواي له دایکېوونمه وه بوونیان هه یه.

نه گهر بمزانیا به شتیک خوشترین تامی هه یه و ریگه یان پیښه دامایه له میلی گرامیک زیاتر بڅمه ده ممه وه، نهو کاته به نه ده به وه ره تم ده کړده وه و ده موت سوپاس ناخوم.

من ماته مینییه کی قولم له باوکمه وه بو ماوه ته وه، نهویش نه وه یه که روریک له رورژان ده بیت نه م جیهانه جیبه یلم. هیڼده ش فیرووم که 'بیر له چه ند نیواریه کی وه ک نه م نیواریه بکه م وه که ریگه م پیڼادریت بیان بینم'. به لام هر له باوکمه وه تیروانیښکم بو ماوه ته وه و هیڼده ده زانم که ژیان چه نده شتیک سهرسامه. له هاویندا کو مه لیک لیکو لینه وه ی ورد له سهر هه نگه گه وره کان ده که م (کاتر میړیکم هه یه که زور به وردی کات ده ژمیړیت و له و بروایه دام به ته واوه تی خیراییه کانیاں بیوم، جگه له وه ش ده بیت کیښیاں بزانه). هیچ لاریه کم له وه ش نیه که به مه به ستی پشکنین سه فه ریکی جه نگه له کانی نه فریقا بکه م. له لایه کی تریشه وه هیڼده فیرووم که ته ماشای سهره وه م بکه م و له هه موو نهو شتانه ی ئاسمانی به رین رابمیښم که به ملیارد سالی تیشکی لیمانه وه دورن. من نهو کاته ی فیړی نه وه بووم هیښتا چوار سالم پر نه کړد بووه وه.

به لام من ناتوانم لهو شوینه دورانه وه ده ست پیبکه م. له به رنه وه ده بیت له شوینیکی تره وه هه ولی خوم بده م و بیکه مه خالیکی

سەرەتا. لەوانەىە ناچارىم لەسەر شىۋازى تايىبەتى خۆم
هەلبەرزاردنەكەم دەستنىشانىكەم.

ئەگەر چىرۆكى كچەى پرتەقال فىلمىكى سىنەمابواىە و منىش لەسەر
كورسىەكى دواى دواوہ دابنىشتماىە و تەماشامبكرداىە، وە
بشمزانىباىە لەداىكبوونى من پەىوہستە بە يەكتربىنىنى 'يان ئۇلاو' و
كچەى پرتەقالەوہ، ئەوا ئەو كاتە بىگومان ھوتافم بۆدەكىشان و
ئومىدەواردەبووم كە ھەروا بەلاى يەكترىدا تىنەپەرن، ئاواتم
دەخواست ھەست بەيەكترى بكەن. ئەو كاتە دادەنىشتم و دلم لە
مستما دەبوو. لەوہ دەترسام يەكىكىان كافر بىت و ئامادەى دوعاى
رۆژى لەداىكبوونى مەسىح نەبىت. رەمبىكم لەو كاتەدا كە كچەى
پرتەقال لەگەل پىاوىكى دانىماركىدا دىتە گۆرەپانى 'ئەلىانزا'، تىر
تىر بەكول بگريامايە. دواترىش كە 'يان ئۇلاو' و كچەى پرتەقال بوونە
دەستگىرانى يەكترى، بچوكترىن شەر و دەمەبۆلەى نىوانىان
لەرادەبەدەر نىگەرانى دەكردم. چونكە پىيدەچوو شەرىكى گەورەى
نىوانىان دەمودەست رەھەندىكى گەردوونى لەسەر من جىبەيلىت و
راستەوخۆ كاريگەرى لەسەر بوون و نەبوونى من بكرداىە.

جىهان! ئەو كاتە قەت لەداىك نەدەبووم و نەدەھاتمە ئىرە.. ئەو
كاتە ئەو نەيىنە گەورەيەم بەچاوى خۆم نەدەدى.
گەردوون! قەت قەت نەمدەتوانى تەماشائى ئەستىرەيەكى پرشنگدارى
ئاسمان بكەم.

خۆر! ھەرگىز نەمدەتوانى پى بىخەمە سەر تاشەبەردە گەرمەكانى
"تىونسبىرگ"، نەمدەتوانى بەسنگدا خۆم ھەلبەمە ناو ئاوەكەوہ و
ھەست بەو خۆشىە گەورەيە بكەم.

ئىستاكە تىدەگەم.. لەناكاويىدا لە ئاكامى شتەكان تىدەگەم و دەيانبينم. تەنھا ئىستاكە بە رۆح و بەگيان لەمانای نەبوون تىدەگەم. ئەوھش واملیدەكات ھەست بە سە ئىشەيەكى گەورە بکەم، واملیدەكات ھیلنج بەدەم. بەلام تورەشم دەكات.

تورەدەبەم کە بىرلەوھ دەکەمەوھ پۆژیک لە پۆژان دەبیت بە ناچارى ئەم جیھانە جیبهیلَم _دەبیت برۆم و دوربکەومەوھ، بۆ ماوھى ھەفتەو دوو ھەفتەش نیە، بۆ ماوھى چوار سال و چوارسەد سالیش نیە، بەلکو بۆ ھەتاھەتایە دەبیت مائاوايىبکەم.

ھەستدەکەم بوومەتە قوربانى ساختەکارى و ھەلخەتینراوم. چونکە لە پێشدا کەسێک دیت و دەلیت؛ فەرموو لەم جیھانەدا بۆ خۆت وەرە و بچۆ و رابوویرە. ئەوھ شەقشەقەى تۆیە و ئەوھش قیتارى 'بریۆگەتە، ئەوھش قوتابخانەى و ئەم پایزە بۆ خۆت دەستبکە بە خویندن. چرکەيەک دواى ئەوھش ھەر ئەو کەسە بەدەم قاقای پیکەنینهوھ دەلیت؛ ھاھاھا، بەراستى ھەلمانخەتاندیت! ئیدی ھەموو جیھانم لیدەسەندریتەوھ.

ھەستدەکەم ھەموو شتیک پشتی لیھەلمالیوم. ھیچ شتیک شکانابەم کە دەستى بەدەمى. ھیچ شتیک ناتوانیت رزگارم بکات.

من تەنھا جیھان لەدەست نادەم، تەنھا ھەموو شتیک و ھەموو کەسێکى تر لەدەست نادەم کە خوشم دەوین، بەلکو خوشم لەدەستدەدەم.

یەك و دوو و وندەبەم و تەواوا!

زۆر تورەم، ھیندە تورەم خەریکە دەرپشیمەوھ. چونکە بەچاوى خۆم شەیتانم بینى. بەلام نامەوێت دوا وشە لە زارى شەیتانەوھ بێتە دەرەوھ. پێشئەوھى شەیتانى بەد دەسەلاتم بەسەردا بگریت، پشتی

لیده کهم. ژیان هه‌لده‌بژیرم. ئه‌و گۆشه‌ بچکۆله‌یه‌ی لا باشه‌که هه‌لده‌بژیرم که پیم ده‌به‌خشریت، خو‌ره‌نگه‌ شتیکیش هه‌بیّت که پیی بگوتریت 'باشه'. کئ ده‌لیت خواجه‌ک به‌سه‌ر هه‌موو شته‌کاندا نه‌چه‌ماوه‌ته‌وه‌؟

ده‌زانم شتیکێ به‌د بوونی هه‌یه، چونکه‌ گویم له‌ سۆناته‌ی 'تریفه‌ی' بیته‌وفن بووه‌. به‌لام هه‌ینده‌ش ده‌زانم که شتیکێ باشه‌ش بوونی هه‌یه. ده‌زانم گولیکێ قه‌شه‌نگ له‌نیوان ئه‌و لایه‌نه‌ دژبه‌یه‌که‌دا سه‌وزده‌بیّت، پاش نه‌ختیکیش هه‌نگیکێ گه‌وره‌ی که‌یفخۆش له‌سه‌ر ئه‌و گوله‌وه‌ به‌رزده‌بیته‌وه‌ و ده‌فرئ.

ده‌بینن! ئه‌وه‌ من قسه‌ی خۆم کرد. خۆشه‌ختانه‌ ئاوازیکی خیرای خۆشیش (ئه‌لیگریتۆ) له‌م په‌یوه‌ندی‌دا بوونی هه‌یه. له‌نیوان ئه‌و دوو تراجیدیایه‌دا به‌شیکێ مه‌کراوی شانۆگه‌ریه‌کی بوکه‌له‌ نمایش ده‌کریت، منیش ده‌مه‌ویت ئه‌و نمایشه‌م له‌ کیس نه‌چیت و بیبینم. من ئاماده‌م هه‌موو شتیکم وه‌ک گره‌ویک له‌سه‌ر به‌شی دووه‌می ئه‌و شانۆگه‌ریه‌ دابنیم! شتیک هه‌یه‌ پیی ده‌لین ئیشتیه‌ی ژیان، من دوا‌ی ئه‌وه‌ ده‌که‌وم و واز له‌و دوو لایه‌نه‌ دژبه‌یه‌که‌ ده‌هینم و نامه‌ویت بیانبینم. بوونیان نیه، به‌لای منه‌وه‌ بوونیان نیه. ته‌نها شتیک که بوونی هه‌یه‌ ئاوازیکی دلفرینی خیرایه‌ (ئه‌لیگریتۆ).

پیم وایه‌ ریک له‌م کاته‌دا به‌شیوه‌یه‌کی ژیرانه‌ بیرده‌که‌مه‌وه، من خۆم دان به‌وه‌دا ده‌نیم. 'فرانز لیست' بوو که ناوی 'گولیک له‌ نیوان دوو لایه‌نی دژبه‌یه‌ک' دای به‌سه‌ر به‌شی دووه‌می سۆناته‌ی تریفه‌دا داهینا. ریک له‌م کاته‌دا هه‌ستده‌که‌م توانیبیتم له‌ ته‌واوی گێژاوه‌ گه‌وره‌که‌ی 'لیست' دا بیمه‌ده‌ره‌وه‌.

وادیسانه‌وه‌ هه‌ولده‌ده‌م چه‌ند ملیارد سالیک بگه‌رپیمه‌وه‌ دواوه‌. هه‌ر ئیستا که ده‌بیّت بریاری خۆم بده‌م و یان ئه‌وه‌ هه‌لببژیرم که پاش

چه‌ند سهد ملیون سالیك له‌سهر زه‌ویدا له‌دایك بېم، یاخود ئه‌وه‌یان هه‌لبېژیرم كه له‌دایك نه‌بم، چونكه یاساكانم پي قبول ناكړیت. به‌لام ئیستاكه ههر هیچ نه‌بیټ هینده ده‌زانم كه چ كه‌سیك ده‌بیټه دایك و باوكم. ئیستاكه ده‌زانم ئه‌و چیرۆكه به چ شیوه‌یه‌ك ده‌ستی پي‌كردووه. ئه‌وه‌ش ده‌زانم كه له‌داها‌توودا كامیانم خوشه‌ویت. هه‌نوكه كاتی وه‌لامه‌كه‌مه. ئیستاكه ئه‌و هه‌لبېژاردنه پرشكوپه ده‌ست نیشانده‌كه‌م. من ده‌نوسم؛

باوكی ئازیزم! زور سوپاست ده‌كه‌م كه ئه‌و نامه‌یه‌ت بو ناردم. نامه‌كه‌ت هه‌ژاندمی و له‌لایه‌كه‌وه بووه مایه‌ی دلخویشیم و له‌لایه‌كی تریشه‌وه ئازاریدام. به‌لام وا سه‌ئه‌نجام بریاری خو‌مدا و یه‌كیک له هه‌لبېژاردنه سه‌خته‌كان ده‌ست‌نیشان ده‌كه‌م. له‌سه‌دا سهد دلنیام كه ژیا‌نی سهر زه‌ویم هه‌لده‌بژارد، هه‌رچه‌نده بو 'ماوه‌یه‌كی كه‌م'یش بیټ. ئیدی له ئیستا به‌دواوه ده‌توانیت ئارام‌بیت و چیت‌ر له‌و باره‌یه‌وه خه‌مت نه‌بیټ. هه‌روه‌ك ده‌لین 'بو هه‌تا‌ه‌تایه بیخه‌م پال‌كه‌وه'. سوپاست ده‌كه‌م كه تاسهر دوا‌ی كچه‌ی پرته‌قال كه‌وتیت! دایكم ئا ئیستاكه له چیشته‌خانه‌كه‌ماندایه و خواردنی ئیواره ئاماده ده‌كات. ئه‌و ده‌لټ خواردنی‌كی فه‌رهنسی لی‌ده‌نی‌م. به‌م زوانه‌ش یورگن له وه‌رزشی را‌كردنه‌كه‌ی دی‌ته‌وه كه خو‌ی ناوی ناوه 'را‌كردنی رۆژی شه‌ممان' و مه‌ریه‌میش خه‌وتووه. ئه‌م‌رۆ 17ی مانگی یانزه‌یه و ته‌نها پینج هه‌فته‌ی ماوه بو جه‌ژنی له‌دایك‌بوونی مه‌سیح.

چه‌ند پرسیار‌ی‌كی سه‌رنج‌را‌كیشت ده‌رباره‌ی ته‌لیسكو‌به‌كه‌ی هو‌بل لی‌كرد‌بووم، له‌را‌ستیدا هینده نابیت من پرۆژه‌یه‌كی تایبه‌تی گه‌وره‌م له‌سهر ئه‌و ته‌لیسكو‌به‌نوسیووه!!!

ليړه دا دهمه ویت نهینیه کی گهره ت بو بدرکینم؛ پیمو ابیت د هزانم چ دیاریه کم له جهژندا ددهنئ! یورگن به شیوه یه کی ناراسته وخو ئاماژه ی بو چهند شتیک کرد، به لایه نی که مه وه چهند وینه یه کی نایابی ناو پوژنامه یه کی نیشاندام.. به کورتی بیلیم؛ سوکه گومانیکم هه یه که ته لیسکو بیکم به دیاری بو ده کړن! گهر و ابیت، ههر زور زور خوشده بیت. یورگن خو ی ههر چهنده که باوکی راسته قینه شم نیه، به لام له گهل ئه وه شدا پوژنه که می خوینده وه، له راستیدا دوو جاریش خویندیه وه و وتی شانازیت پیوه ده که م. و ابزانم منی هینده ی مهربه م خوشده ویت، یان به لایه نی که مه وه تاراده یه ک وهک ئه و منیشی خوشده ویت، به راستیش بیلیم من له وهنده زیاتر داوای چی لیبکه م. منیش له لای خو مه وه تاراده یه ک ههروهک باوکی راسته قینه ی خو م ریژی لیده گرم.

ئه گهر بو دیاری جهژن ته لیسکو بیکم بو بکړن، ئه و له گهل خو م دا ده یبه م بو "فیلستیولن"، چونکه ئه م پانتاییه ی ئیره وهک ئه ستیره ناسه کان ده لئین حاله تیکی زوری 'پیسبوونی بینایی' تیدایه. من ههر له ئیستاوه ناویکم بو ته لیسکو به که دوزیوه ته وه. ناوی ده نیم ته لیسکو بی 'یان ئولاو' بیگومان به لای یورگنه وه ناویکی سهیر ده بیت، به لام ئه گهر بیه ویت وهک دوو برادر بمینینه وه، ئه و ناچاره به و ناوه رازی بیت.

کاتیک که مانگه شه و نابیت ئاسمانی "فیلستیولن" پرده بیت له ئه ستیره، هینده زورن که رهنگه پرسیارمان لادروستبکه ن و بلین ئه ری به راستی ئیمه چ پیویسته کمان به ته لیسکو بیکی ئاسمان بوو؟ به لئ، به لئ، باب، له راستیدا که سیکی بی ئه قل نیم. من د هزانم که ئه ستیره کانی گهر دوون نادره وشینه وه! به لام جار جاریک خوشه بو ماوه ی یهک دوو چرکه یه ک له ژیر ئاوی مه له وانگه یه کدا پالکه ویت و

تەماشای سەرەوهی ئاوەکە بکەیت. شتێک هەر دەبینین، بێگومان دەشتوانین ئەو شتە هەلبێنین کە بەسەر ئاوەکەوه دەجولێتەوه. بەهەر حال تارادەیهک بەپونی چالو چۆلیهکانی سەر مانگ دەبینرێن، هەر وهها مانگەکانی 'جوپیتهر' و بازنهکانی چواردەوری 'مارس'یش دیارن. ئی ئیدی هەر ئەوهنده ماوهتهوه کە لەداهاتوودا سواری کەشتیهکی ئاسمانی راستهقینهبم!

سلاوی خوشه‌وستانه جورج کە تا ئیستا کەش هەر لە 'هومله‌فای' دا ده‌ژی و ده‌زانیت کە شتێکی نایابی له‌باوانه‌وه بو‌ماوه‌ته‌وه و له‌سەر پر‌پ‌ه‌وی بابی ده‌روات.

تییینی؛ پاشئه‌وهی کە نامە دورودیژە کەتم خوینده‌وه، هه‌ستده‌که‌م بو‌یرم له‌ماوهی داهاتوودا که‌میک کچه‌ی که‌مانچه‌ژهن بدوینم. ره‌نگه‌ هەر ئەم دووشه‌مه‌یه قسه‌ی له‌گه‌ڵدا بکه‌م. به‌لایه‌نی که‌مه‌وه ئیستا که‌ چنده‌ها بابته‌ی گه‌وره‌م پیه‌ کە له‌ سه‌ریان بدویم. له‌وانه‌شه‌ که‌مانچه‌که‌یم نیشانبدا.

وا دایکم بانگکرد و هاته ژوره‌وه بو‌ لام. هاوکات له‌گه‌ڵ نوینی ئەم دی‌ره‌دا، نامه‌که‌ی باوکم دایه. نوسراوه‌ کۆنه‌که‌م پیه‌خشی و وتم؛ "ئیستا که‌ ده‌توانیت نامه‌که‌ی باوکم بخوینیت‌وه"

بو‌ کتیه‌کەش کە له‌گه‌ڵ باوکمدا نویومه، گەر بیه‌ویت ده‌توانیت پر‌ژیکێ تر بخوینیت‌وه. به‌لایه‌نی که‌مه‌وه ده‌بیت تا دوا‌ی جه‌ژنی له‌دایکبوونی مه‌سیح چاوه‌روانبیت، وه‌ ئەوه‌ش به‌و مه‌رجه‌ی کە ته‌لیسکو‌بیکم به‌دیاری بو‌ بکرن، خو‌ من هەر له‌ ئیستاوه‌ ناوی ته‌لیسکو‌به‌که‌ی 'یان ئولاو'م له‌ چیرۆکه‌دا نویوه.

که می‌ک له‌وه ده‌ترسم که نه‌ینی کچه‌ی که مانچه‌ژه‌نیان بو ده‌رکه‌وئیت، به‌لام هی‌نده زور نا. که می‌کیش له‌وه ده‌ترسم که دایکم و یورگن ده‌باره‌ی ئه‌و شه‌وه بخویننه‌وه که له ژوری نوستنه‌که‌دا ده‌ستبازیان ده‌کرد. به‌لام ته‌نها که می‌ک ده‌ترسم.

دایکم نامه کو‌نه‌که‌ی باو‌کمی برد و له‌سه‌ر قه‌نه‌فه چه‌رمه زه‌رده‌که دانیشت. وتی 'ده‌مه‌وئیت به‌رله‌وه‌ی یورگن له پرا‌کردنه‌که‌ی بی‌ته‌وه چاو‌ی‌کی پ‌یدا بخش‌ینم'. منیش په‌یمانم پ‌یدا که له چوارده‌وری بم، ئائی‌ستا‌که ده‌توانم له درزی ده‌رگا کراوه‌که‌وه ببینم. جار‌جار‌یکیش گویم لی‌یه لوش‌که‌لوش‌کی‌کی بو ده‌کات. به‌لای منه‌وه ئه‌وه نیشانه‌ی ئه‌وه‌یه که هی‌شتا به‌ته‌واوه‌تی 'یان ئولا‌وی' له‌یاد نه‌کردوه.

به‌لام هی‌شتا هه‌ر ده‌نوسم، چونکه تی‌بینیه‌کم ماوه و ده‌مه‌وئیت ئه‌ویش بنوسم، ئه‌م تی‌بینیه بو توشه که ئه‌م کت‌یه ده‌خویننه‌وه. ته‌نها تی‌بینیه‌کی بچ‌کوله‌یه و هی‌چی تر؛

له‌دایک و باو‌کت ب‌پرسه و بزانه به چ شی‌وه‌یه‌ک کاتی خو‌ی یه‌کتریان دی‌وهه. ره‌نگه له‌و باره‌یه‌وه چیرۆ‌کی‌کی سه‌رنج‌را‌ک‌یشت بو ب‌گ‌یرنه‌وه. به‌راست.. باشت‌ری‌که له هه‌ردوو‌کیان ب‌پرسیت، چونکه مه‌رج نیه کتومت هه‌مان چیرۆ‌کت بو ب‌گ‌یرنه‌وه.

سه‌ریش‌ت له‌وه نه‌سور‌می‌ت گه‌ر له نا‌کاودا شه‌رم دایان‌ب‌گری‌ت، وازانم ئه‌وه شتی‌کی هه‌ر زور ئاساییه. قه‌ت ری‌نا‌که‌وئیت ئه‌و جو‌ره چیرۆ‌کانه پ‌راو‌پ‌ر وه‌ک یه‌کبن، به‌لام وامن خه‌ری‌که هی‌نده تی‌ده‌گه‌م که ئه‌و جو‌ره چیرۆ‌کانه که‌م تازور چه‌ند یاسایه‌کی هه‌ستیاری هه‌یه و ره‌نگه قسه‌کردن له‌سه‌ریان هی‌نده ئاسان نه‌بی‌ت. له‌وانه‌شه‌وا باشت‌ری‌ت که هی‌نده زور له‌و یاسایانه نزیک‌نه‌بی‌ته‌وه. هه‌میشه هه‌روا به‌ئاسانی

ناتوانين به وشه دهريانبېرېن، بهدەرلهوېش شتېکمان ههيه که پيې دهليين "راگرتني ههست و نهستی خه لکانی تر".

من وای بو دهچم ههتاوهکو وردهکاری لهو چيروکانهدا زورترېک بيټ، زياتر و زورتر به پهروشهوه گويي بو شلبرکيت، چونکه گهر تهنها شتهکان کهميک جياوازتربوونايه لهوهی که پرويداوه، تو قهت لهدايک نهدهبوويت! گرهودهکهم به ههزاران شتي بچکوله ههيه که دهکرا ببيت هوی هوهی ههموو شتيک بهشيويهکی جياوازتر پوييدايه، هينده جياواز که تو بههيچ جورېک شهنسي نهوت نهدهبوو که لهدايک ببيت.

يان ههروهک حیکمهتهکهی باوکم دهليټ؛ ژيان يانسيبيکی گهورهيه و تهنها ژماره براوهکانی لهبهرچاون.

توش که هم کتيبه دهخوينيتهوه، ژمارهيهکی براوهی ناوهايت. چهنده بهختهوهريت!